
DISCURSOS DE ONCE
PROMOCIÓN 2023

D
IS

C
U

R
SO

S 
D

E 
O

N
C

E
PR

O
M

O
C

IÓ
N

 2
02

3





DISCURSOS DE ONCE

PROMOCIÓN 2023





Desde el 2019 no habíamos vuelto a publicar un libro de discursos. El 
primero de estos libros fue publicado en el 2016 gracias a María Mer-

cedes Casas. En 1995, Luisa Pizano dio inicio a esta tradición y unos años 
más tarde determinó que fuera un requisito de grado. Tiempo después, 
Francisco Barrios y Federico López extendieron esta tradición en octavo. 
Como en tantas otras ocasiones, los estudiantes de once han debido asu-
mir una ineludible tarea al escribir sus discursos: precisar un sentido sobre 
lo vivido. Un discurso los enfrenta necesariamente a esta cuestión, pues la 
omisión y la selectividad de los hechos y las ideas, que son dos pilares del 
pensamiento y de la abstracción, son necesarias en la elaboración del dis-
curso. La tarea que tienen nuestros estudiantes no es sencilla, pues deben 
ponderar el fruto de su propio nogal; frente a una página en blanco, todos 
deben intentar abrir el pericarpio que les atañe. De ahí que Mireia enfatice 
que los discursos deben tratar, no del legado de los estudiantes en el cole-
gio, sino del legado del colegio en ellos. Tras un poco más de una década en 
el colegio, ¿qué puede cosechar un estudiante de este colegio? Debemos 
seguir trabajando para que los discursos sigan este propósito. Así pues, el 
ejercicio exige de ellos, en principio, una mirada crítica y un dominio su-
ficiente de la lengua y de la expresión oral que propicie la comprensión y 
la comunicación, y, en el mejor de los casos, la elocuencia. Los textos que 
siguen a continuación deberán dar cuenta de las habilidades de expresión 
y reflexión de nuestros estudiantes.
 No hay duda de que los discursos provienen de la observación. 
En ellos, aspiramos a que la vida sea clara e inteligible, incluso en sus 
oscuridades; una y otra vez, solemos afirmar que estamos seguros de 
quiénes hemos sido y de quiénes somos. Sin embargo, los discursos siem-
pre se actualizan, cambian, así como nosotros lo hacemos. Y si esto es así, 
¿por qué habríamos de publicarlos entonces? ¿Por qué hacer un libro? 
Podríamos contestar que, en efecto, como diría Platón, lo mejor sería no 
escribir nada, pues a un lado del discurso vivo, el escrito no sería más que 
un simulacro. Y más aún: si un discurso es ese paisaje simbólico y sonoro 
que una voz despliega y que se transforma, con emoción, en nuestro pen-
samiento, ¿por qué, entonces, fijarlo en un libro, si no ha sido hecho para 
ser leído, sino escuchado? ¿Qué puede haber de valioso en fijar unas 
palabras cuyo registro es la oralidad? Daniela Pardo e Isabella Rojas han 
reparado en este interrogante y han trabajado para que este libro vea la 
luz. Ellas han propuesto que leamos los discursos en dos claves: identidad 
y filosofía de vida. Gracias a su trabajo, este libro puede ser un testimonio 
de una de las tantas generaciones que han sido educadas en el colegio y, 
sobre todo, ser testimonio de una edad, de un momento de la vida. Este 
es su valor y su sentido. 

 Leonard Burgos.





Las palabras y la vida
 

“Recordarán que uno de los lemas de mis clases es que la literatura es la puerta al 
mundo más verdadera, puesto que es un lente que nos invita a ver las grandes luces 

humanas, así como las sombras que más intentamos esconder.”

 

“Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las palabras las que 
cantan, las que suben y bajan… Me prosterno ante ellas… Las 

amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito… Amo tanto 
las palabras… (...) Todo está en la palabra…” 

Pablo Neruda

Queridas y queridos estudiantes y colegas, hoy les hablo por 
primera vez desde este sitio en el que tantas reflexiones han 

sido leídas, alrededor de dos décadas, y lo hago invocando este 
fragmento del poeta chileno, Pablo Neruda. Pero, ¿por qué lo hago 
así y hasta ahora? Para justificarlo, primero quisiera contarles una 
historia.
Era el 12 de febrero del año 2000. Una niña iba agarrada de la 
mano de su madre hacia un avión en dirección a una isla en el Ca-
ribe. La noche anterior su madre le había comentado que se iban 
del país y que allá las estaba esperando el padre, que una semana 
antes había viajado. La niña, apenas supo el destino se emocionó 
porque unos años atrás había ido con sus padres y, aunque poco 
recordaba de aquel viaje, sabía que había sido feliz. Lo que aún 
ignoraría la niña durante unos meses más, sería la causa real por 
la que habían tenido que salir del país. Por ahora, era mejor que 
mantuviera la ilusión por el viaje y el anhelo de reencontrarse 
con su papá.

Apenas llegaron, la familia fue ubicada rápidamente en un apar-
tamento que hacía parte de un edificio de color azul oscuro que 
quedaba cerca al mar, y desde el que tantas veces lo observaría. 
Durante esta vivencia, que se alargaría casi seis años, la niña pudo 
recibir la mejor educación, tuvo asegurada su salud gratuita y, de 
paso, ella y sus padres mantuvieron una vida tranquila y a salvo. 
¿A salvo de qué? Resulta que un año antes de irse, el padre de 
la niña empezó a recibir amenazas de muerte. Las razones que 



le dieron, muy vagas por cierto, eran que él promulgaba ideas 
políticas contrarias a ciertos sectores del poder estatal e incluso 
militar. Pero ¿por qué un hombre dedicado a la escritura, la lec-
tura y la enseñanza, podía ser víctima de semejantes amenazas 
en su contra y solo por unas ideas? ¿Acaso no era un estado de-
mocrático que supuestamente defendía la libertad de expresión? 
Y pues aunque todavía no hay una respuesta concreta, me atre-
vería a decir que fue justamente por lo que él más ama la causa 
principal: las palabras.

Ahora, ¿por qué contarles esta historia sobre una niña de ocho 
años que tuvo que salir forzosamente al exilio? Pues porque re-
sulta que esa niña era yo y todavía sigo averiguando por qué las 
palabras pueden llegar a ser una sentencia de muerte. 

Aún recuerdo lejanamente el asombro que sentí cuando aprendí 
a leer. Todo lo que hablaba desde pequeña, de pronto se codificó 
en raros signos que ya no solo eran sonidos sueltos que me per-
mitían estar en el mundo, sino que ahora era un grupo de letras 
que se traducían en mi nombre o en cualquier objeto existente. 
Esa maravilla, después se agrandaría por el amor a la lectura, que 
me hizo encontrar un universo entero en cada palabra. Y, más 
adelante ya no solo estaría en el mundo sino que descubriría que 
las palabras me harían creadora de un sin fin de realidades. Pero, 
nuevamente, y ante mi maravilla permanente por el lenguaje, me 
surge la pregunta: ¿por qué las palabras serían peligrosas?

A muchos les han vendido la idea de que las palabras, el lenguaje 
y la literatura, no sirven de mucho, solo para tener datos de cul-
tura general o saber comunicar efectivamente para vender, por 
ejemplo, una idea o un producto a grandes inversionistas, ganar 
un juicio o hacer un informe técnico. Y, aunque no es mentira que 
sirvan para esto, entonces, ¿por qué los grandes apasionados del 
lenguaje han sido perseguidos constantemente en el mundo y a 
lo largo de la historia? Simple, porque en ellas puede estar con-
tenida la verdad. Pero, ¿la verdad sobre qué? Verán, cuando las 
palabras pasan al terreno de la creación, nos dan la entrada al 
universo de lo humano en todas sus dimensiones. Es así, como, 
queridos y queridas estudiantes, recordarán que uno de los le-
mas de mis clases es que la literatura es la puerta al mundo más 
verdadera, puesto que es un lente que nos invita a ver las grandes 
luces humanas, así como las sombras que más intentamos escon-



der. En ella si no se dice la verdad, si no se construye una realidad 
coherente con la naturaleza humana, no será creíble. Y ustedes 
como lectores y lectoras perspicaces lo saben.

Todo lo que somos está contenido en las grandes obras, cada una 
de sus alegrías y sus más recónditos espantos. En ellos nos en-
contramos a nosotros y nosotras mismas y a los otros. Por eso, 
todavía me maravillo al ver la fascinación que les produce el amor 
entre Tristán e Iseo, o como algunos se reconocen en el carácter 
picaresco del Lazarillo, o incluso como, de vez en cuando, algo 
como el carácter heroico de Aquiles o Héctor se traduce para us-
tedes en hazañas cotidianas como pasar un examen de funciones 
o ganar un campeonato de Uncoli.

Y es debido a esa capacidad de las palabras para invocarnos a 
nosotros y a lo real, a esa capacidad casi mágica de hacernos par-
tícipes de cualquier época histórica o encarnarnos en cualquier 
personaje, que a los grandes poderes les incomodan, porque su 
verdadera cara nos es develada siempre. A las palabras nada se 
les escapa, y más las que son usadas para la creación. Y es tam-
bién por este motivo que ellas y los artesanos que las moldean, 
son perseguidos, ya que abren la mirada crítica sobre el poder y 
sus dinámicas. Porque nos invitan a abrir los ojos para reconocer 
mejor los caracteres humanos que nos gobiernan, porque de una 
u otra forma, ellos al igual que todas y todos estamos ya conteni-
dos fragmentariamente en las obras. 

Es por esto que quise leerles este discurso hoy, puesto que las 
palabras nos permiten existir una y otra vez. Así que ábranse a la 
oportunidad, queridos y queridas estudiantes y colegas de exis-
tir frente a los otros, en este espacio que nos permite formar y 
formarnos permanentemente, desde el respeto profundo por la 
vida propia y la del otro, porque las palabras no deberían costar-
nos la vida.

Carolina Díaz-Granados
Profesora



El legado

Buenos días, más de veinte años analizando y evaluando sus dis-
cursos, ya era hora de que cambiaran los papeles. Aquí vengo a 

someterme a su juicio no sin dejarles par reflexiones.
Desde luego usé para la planeación los elementos del pensa-
miento crítico.

Voy a hablar del tema del legado,la pregunta que quiero resolver es si 
este colegio vale la pena. Los supuestos de los que parto son que todos 
nos hemos cuestionado si este colegio es placentero, si lo rescatable 
son los amigos, si ha cambiado para bien o para mal. Las conclusiones 
no las quiero adelantar y espero que las implicaciones tengan que ver 
con un replanteamiento de nuestra relación con el colegio.

Empiezo entonces. Muchachos los alumnos de 11 y yo nos vamos 
y me temo que por las mismas razones. Compartimos los mismos 
sentimientos de incertidumbre sobre lo que viene, de nostalgia so-
bre lo que dejamos , de quiero pero no quiero.Solo que como yo lle-
vo el doble y un poco más de tiempo aquí, todos esos sentimientos 
se multiplican por dos.

¡Uy Mireia tiene sentimientos!

Como mis alumnos tengo tentación de hablar de mis anécdotas con 
mis colegas como aquella en la que una profe se untò de popó de 
alumno toda la cabellera en una caminata sin agua  o la de Raúl 
disfrazado de Elvis Presley con el pantalón roto en el tiro en ple-
na función (pero no voy a contarlas por lo que les he dicho: en los 
discursos no se debe excluir a la audiencia y seguramente muchos 
de ustedes ya no saben de quienes les estoy hablando y no les va a 
resultar relevante)

También como ellos quisiera hablarles de lo duro que me va a resultar 
quedarme sin interlocutores de confianza con los que compartimos 
referentes durante años.Amigos.Y por otro lado mis estudiantes que 
tuvieron que compartir lo que yo consideraba pertinente. Ay y de cómo 
seguir pedaleando aunque el motivo no sea el mismo. No lo voy a ha-
cer porque no tiene que ver con la pregunta que quiero responder.

Qué tal atreverme en esta ocasión a exigirle a mis aconsejados que me 
traigan la batuta de plata ,que sean el reemplazo de Egan Bernal o la 
mejor versión de su familia. O que lleguen temprano para no desacre-
ditarse en una corte. Nada que ver, me acusarían de falta de cohesión.



La rúbrica de los discursos habla claramente de evidenciar el legado 
de los Nogales en uno y no al revés. De la marca que ha dejado en 
cada uno de nosotros. Qué tal yo hablando de mi legado, un legado 
que nadie ha percibido de pronto,qué arrogancia.

Al punto, voy a comparar el legado de los nogales con el de Prome-
teo: recuerdan el mito griego. 

Aquel dios que le dio el fuego a los hombres para que pudieran 
progresar. Un Dios generoso,visionario pero no alcahuete pues el 
fuego para que se convierta en herramienta de progreso y no de 
destrucción tiene que ser usado de manera adecuada. Si el fuego 
fue el elemento que nos sacó del estado en el que estábamos, pien-
so de verdad que la intención de formar un colombiano nuevo, de 
poner al servicio de esta intención un currículo, un campus, una 
comunidad,unos valores es el legado del CLN. 

Cuidarlo, alimentarlo, fortalecerlo es la responsabilidad de todos y 
nos han dado las herramientas para hacerlo: la justicia de las ma-
temáticas, la importancia del movimiento, de la apreciación de la 
belleza en el arte, la música, la arquitectura, en los paisajes de nues-
tra tierra, el rigor en la comprensión de la lectura para construir 
pensamiento crítico, para no amañar y ser buenas personas que 
tengan empatía, que exijan coherencia y sean coherentes. Que se 
den cuenta de la importancia del conocimiento en la construcción 
de evidencias que lleven a más conocimiento y por ende a la tan 
deseada transformación.

Que además de ser honestos erradiquen la competitividad malsana 
y sobre todo la intolerancia a la diversidad. 

Todas estas ideas me las ha legado el colegio. Y en verdad os digo 
que como a nuestros antepasados el fuego, ese legado ha elevado 
mi condición. Muchos colombianos nuevos o en proceso de reno-
varse se han graduado durante estos 34 años. Estoy segura de que 
las próximas cosechas serán aún mejores.

Ser, servir y transformar no es un afiche es vuestro y nuestro legado.

Gracias por su paciencia hoy y ese poco de años.

Los amo demasiado, viva Bunny y la comida que me ha dado la ca-
fetería en cabeza de Silvia durante todos estos años.

Mireia Fornaguera
Profesora





Identidad
*****

El último año en el colegio cierra una trayectoria que llevamos recorrien-
do durante muchos años. Los discursos son una manera de hablar sobre 
lo que aprendimos, lo que pensamos y lo que sentimos sobre cerrar esta 
etapa y empezar una nueva. Uno de los temas más recurrentes de esta 
generación para lograrlo fue la identidad. En estos años en Nogales cada 
uno de nosotros aprendimos muchas cosas, pero más que todo dimos 
los primeros pasos para entender quiénes somos. Los discursos que es-
tán en las siguientes páginas hablan sobre quién es cada persona que 
escribe: su trayectoria, sus experiencias y lo que han aprendido acerca 
de su identidad.
Hay discursos que hablan sobre la identidad con respecto al colegio. Se 
habla sobre cómo la personalidad de cada persona se desenvuelve en 
el ambiente nogalista, y esas reflexiones se extienden a la vida cotidia-
na. Por este mismo lado, hay discursos que hacen un homenaje a todas 
las personas que nos acompañaron a lo largo del camino: amigos, fa-
miliares, profesores, compañeros. Otros hacen un recuento de lo que 
fue estudiar en Nogales: cuentan historias de superación, de logros, de 
caídas... Cuentan la trayectoria de varios de nosotros desde el primer día 
que pisamos el colegio y los cambios que hemos tenido desde entonces.

Una de las palabras más claves que se encuentran en varios de estos 
discursos es cambio. El cambio se puede ver a través de tres perspectivas 
diferentes. La primera es el cambio físico. Muchos de nosotros se han 
movido de país, ciudad o colegio durante los últimos 14 años, y el tema 
central de varios de los discursos de estas personas es su recorrido, que 
termina en el 2023, en Nogales. El cambio es visto también como una 
metamorfósis. En estos discursos se habla de la diferencia entre los ni-
ños que entraron al colegio y los que salen. Y así como la generación ha 
tenido muchos cambios, salidas y entradas, cada uno de nosotros hemos 
crecido y evolucionado. La última perspectiva sobre el cambio se refiere 
a aquel cambio que vendrá a nuestras vidas a partir de junio. Este año es 
el último de una rutina diaria que se ha extendido por los años, y el cam-
bio del colegio a la universidad trae consigo muchos sentimientos como 
el miedo y la nostalgia. Algunos de los discursos nos hablarán de esto.  

Cada hoja de las que leerán a continuación refleja la identidad de cada 
persona y, con estos discursos, cada uno deja una huella única en la ge-
neración y en el colegio para siempre.

Isabella Rojas Dada
Estudiante 11
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Luisa Aparicio

“Al igual que mi finca, el colegio ya está  
llegando a su fin y pronto no volveré a él. Lo 
que viví en estos dos lugares nadie me lo quita, 
lo que aprendí y lo que me llevo de estos dos 
lugares, es que me hacen ser quien soy.“

Todavía recuerdo la última vez que 
nos vimos, 11 de abril del 2014.

Ese día empecé yendo al colegio, fe-
liz, sin preocupaciones ya que estaba 
en segundo y las hadas todavía exis-
tían. Estaba esperando todo el día a 
que fueran las seis pm, cuando por fin 
nos iríamos a Anapoima donde estaba 
mi mamá, mis tías y tú, mi abuelo. 

Me acuerdo de estar en clase de 
inglés, cuando de repente Nubia, mi 
profesora, me dijo que mi papá me 
estaba esperando en la recepción 
para recogerme. La verdad: no en-
tendí qué estaba pasando, porque 
apenas eran las diez am, ocho horas 
antes de lo que me habían dicho. Yo 
lo vi como algo bueno, la oportuni-
dad de salir antes de clase y llegar 
a mi finca, el lugar donde la magia 
existía; un lugar donde las mariposas 
se veían y los pájaros cantaban. Me 
acuerdo de haber salido de clase con 
todas mis cosas y encontrarme a mis 
hermanos, Andres y Santiago, listos 
para montarse al carro. 

Me acuerdo de que en el carro, 
ya en la autopista, mi hermano pre-
guntó, “¿por qué salimos temprano? 
¿Pasó algo?” Pero a nosotros solo 
nos dijeron, “Queríamos estar todos 

juntos una última vez”. Nosotros no 
entendíamos bien lo que estaba a 
punto de pasar, solo pusimos música 
a todo volumen, bajamos las ventanas 
y cantamos durante las siguientes tres 
horas.

Cuando llegamos a la casa V 31, 
salimos corriendo a saludar a mi 
mamá ya que llevábamos unas se-
manas sin verla. Me acuerdo de ver 
a mis primos y estar muy feliz ya que 
por fin en unos años estábamos to-
dos juntos en la casa. Después de 
saludar a todos, corrimos a nuestros 
cuartos donde nos pusimos los ves-
tidos de baño para saltar a la piscina. 
Ese día el atardecer estaba especial-
mente divino, se lograba ver más co-
lores que solo rosado y naranja. 

Cuando ya era hora nos llamaron a 
todos a tu cuarto, donde las puertas 
estaban abiertas y se lograba sentir 
la brisa y se lograba ver los últimos 
rayos de sol. Tú estabas en la cama 
durmiendo mientras tus hijos y nietos 
nos encontrábamos alrededor tuyo. 
En un abrir y cerrar de ojos, recuerdo 
que mi mamá me dijo que ya habías 
tomado tu último respiro y que es-
tabas tranquilo, ya sin dolor alguno. 
Todos empezaron a llorar, pero yo no 
quería preguntar si era verdad, ya que 
hacía que este fuera el último día que 
te vería. Empecé a sentir el ambiente 
pesado, a ver a mis tías tristes y sentía 
que la finca se quedaba sin sentido. 

Llegó la noche, donde no había ni 
una sola nube, donde se lograba ver 
las estrellas con buena claridad. Me 
empecé a preguntar el sentido de la 
vida, me daban escalofríos y aunque 
no me quería ver débil por mi mamá, 
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Identidad

me empezaron a salir unas lágrimas. 
Me empecé a preguntar qué iba a pa-
sar después de esto, pues mi abuela 
tendría que volver a Bogotá a vivir sola, 
mi mamá a aprender a vivir sin su papá 
y yo sin mi abuelo. Me empecé a pre-
guntar qué serían las Navidades, los 
cumpleaños y la vida en general sin ti. 

Unos meses después, volvimos 
todos juntos a TU lugar, la V 31, 
donde con unas semillas, tus ce-
nizas y una pala, sembramos una 
parte de ti. A lo largo de los años, 
cada vez que íbamos preguntamos 
por el famosísimo “árbol de Tatos”. 
Donde después de un rato, empezó 
a crecer, le salieron hojas y ramas, 
y ya se veía más como un árbol. 
Aunque juré que esta finca se ha-
bía quedado sin sentido, después 
de unos años, volvió a tener vida. 
El Chicalá volvió a florecer, sus flo-
res se volvieron a caer. La piscina 
y el piso quedaron cubiertos de 
esta magia de pétalos amarillos, 
dejando la esencia que tuvo desde 
el comienzo y que pensé que había 
perdido. Se convirtió en más que 
un lugar, se convirtió en los recuer-
dos más felices de mi infancia, se 
convirtió en el lugar donde veía-
mos a la familia y, más importante, 
se convirtió en el lugar donde nos 
sentíamos más cerca de ti.  

Hoy en día, este lugar tristemente 
ya no nos pertenece, porque tocó 
venderlo, pero no cambia lo que viví 
durante 14 años, fue el lugar que me 
vio crecer, donde aprendí a nadar, a 
esquiar, donde lloré por la muerte 
de mis primeras mascotas y reí con 
cada anécdota. 

Donde hicimos shows de canto y 
baile y donde mi primo Pedro Juan 
nos enseñó a tocar el ukelele. Al 
igual que mi finca, el colegio ya está 
llegando a su fin y pronto no volveré 
a él. Lo que viví en estos dos lugares 
nadie me lo quita, lo que aprendí y 
lo que me llevo de estos dos lugares, 
es que me hacen ser quien soy. 

Aunque la última vez que me viste 
tenía 8 años, ahora tengo 17 y cada 
día estoy más cerca de graduarme. 
Pronto no volveré al colegio, como ya 
no vuelo a tu lugar. Tendré una nueva 
vida a la cual acomodarme. Voy a es-
tudiar lo que desde chiquita tuve en 
mente. Me he convertido en alguien 
más independiente y alegre. Alguien 
que se muere de amor por su familia 
y está dispuesta a dejar lo que está 
haciendo cuando le piden ayuda. Al-
guien que le agradece lo mucho que 
le enseñaste en poco tiempo, antes 
de que ese cáncer te alejara de todos 
nosotros. Alguien que, aunque no te 
imagines, dejó el berrinche y el show 
cada vez que pelea con alguien. Al-
guien que aunque ya no use dos co-
litas todos los días para ir al colegio, 
gracias a ti, sigue con su apodo de 
niña chiquita. Alguien a quien ya no le 
da tanto miedo la muerte y vive con 
alegría. Alguien que habla de ti, hasta 
con Martín, tu nieto que no lograste 
conocer. Alguien a quien le enseñas-
te a vivir al máximo y expresar lo que 
siente, ya que uno no sabe cuando 
una enfermedad llegue a cambiar la 
vida y darle un giro de 360. 

Te prometo que lo que me queda 
del colegio lo voy a aprovechar, y 
empezar la nueva etapa de mi vida 
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con el pie derecho. Te prometo se-
guir cuidando a las personas que 
tanto amaste y seguir compartiendo 
tu vida y tu memoria con los demás. 

Te quiero y te extraño. Sincera-
mente, Moñitos. 

 ///

Lina Arévalo
“Mi papá siempre ha visto los cambios  
con una sonrisa. Miren atrás y sonrían  
al recordar los cambios que forman  
su historia, porque los cambios son vivir.” 

No, no soy de Brasil. 
Nací en Venezuela, pero mi na-

cionalidad no es venezolana. 
Estuve unos años en Quito, y ahora 

es Panamá.
Y, ¿eres colombiana?
En la vida, las cosas cambian y sal-

tan las unas a las otras tan rápido, 
como salté cada una de las líneas que 
acabo de leer. O tan lento como el 
tiempo que me tomó escribirlas. 

Así como el tiempo es relativo, el 
cambio también lo es, porque si de-
járamos de llamarle cambio, se con-
vertiría en un paso y no en un salto. 
Estamos acostumbrados a ver los 
cambios como saltos trascendentales 
en el tiempo, que marcan un inicio 
y un fin indeterminado, cuando en 
realidad se podrían entender como 
parte de lo que significa vivir. 

No voy a entrar a definir lo que es 

un cambio y mucho menos con la 
definición oficial de la RAE. Creo que 
todos aquí podemos sobrevivir sin un 
discurso más con definiciones copia-
das y pegadas del diccionario. Pero sí 
quisiera enfatizar en la importancia 
de ver los cambios como algo amiga-
ble y no cómo algo que llega y vacía 
todo lo que hubo antes. 

Muchas veces tendemos a pensar 
que un cambio no sólo vacía, sino que 
invalida lo que vino antes, que lo vuelve 
irrecuperable, y eso, en mi opinión, es 
lo que hace que la resistencia al cambio 
se convierta en algo real. 

La noción del miedo a perder algo 
es lo que convierte al cambio en 
enemigo, porque a la larga, nuestro 
pensamiento se convierte en: “¿Y si 
me olvido de todo?”, “¿Y si termina 
gustándome tanto que no vuelvo?”, 
“Y si todo fue un error?”. Ese “Y si” es 
el principal impedimento de nuestra 
voluntad de cambio porque no nos 
permite avanzar, aun cuando el cam-
bio es un grito al avance. 

La duda nos debería asustar más 
que el cambio porque es la que nos 
estanca en el tiempo y nos ciega a lo 
que pudo ser. Ahora, ¿qué es lo que 
explica por qué ya no tenemos tres 
años, por que ya no nos sentamos en 
la parte de atrás del carro justo en el 
centro, por qué ya no queremos a las 
mismas personas? ¿Por qué crece-
mos? ¿Por qué maduramos? 

En breve, estos son cambios que se 
juntan en cadena para llamarse creci-
miento, o evolución, incluso. Una se-
rie de pasos, saltos y caídas que son 
el camino hasta hoy. 
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Lo inexplicable del cambio, sin 
embargo, es que no tenemos forma 
de saber si nosotros lo ocasionamos 
o si era algo que nos iba a suceder. 
Si llegaramos a ver el cambio como 
algo fuera de nuestro alcance, algo 
silencioso que poco a poco empieza 
a salir a la luz, dejaríamos de estar 
atormentados por el famoso “y  si” 
y veríamos el aprendizaje que hay 
detrás del cambio. A partir de esta 
visión, la resistencia perdería su 
fuerza y la adaptación haría una en-
trada triunfal porque el miedo deja-
ría de existir.  

*****
Entonces, No, no soy de Brasil. 
Siempre he tenido esta respuesta 

guardada en mi memoria desde el 
día en sexto que alguien  me pre-
guntó: “¿Pero tú no eras de Brasil?” 
cuando respondí que había nacido 
en Venezuela. Por alguna razón, 
desde que volví de Brasil hace ya 8 
años, mis compañeros empezaron a 
pensar que yo era de allá y no que 
había vivido allá. El cambio aquí sal-
tó de la siguiente manera: me fui a 
Brasil, viví dos años en São Paulo, 
volví en 2014, entré a tercero, y de 
la nada deje de ser colombiana y 
me volví brasilera. El cambio impor-
tante por mencionar se supondría 
que debería ser el hecho de que viví 
en Brasil, pero es más determinan-
te el momento en que cambiaron 
mi nacionalidad porque fue el que 
me permitió entender que ya ha-
bía perdido el miedo. Vivir en Brasil 
no fue fácil, al principio no me lo-
graba comunicar, no tenía amigos 
y mis papás no podían hacer nada 

por mí, pero en vez de resistir, me 
adapté. Claro, esto lo entiendo 8 
años después, a los 16. Pero lo va-
lioso aquí es que mi yo de 8 años 
entendió la importancia de superar 
el miedo porque aprendió a hablar 
português sola, encontró una mejor 
amiga, un grupo de amigos y le de-
mostró a sus papás que, entre lágri-
mas, lo había logrado. 

Pensar que de Venezuela iban a 
trasladar a mi papá a Brasil y no 
a Colombia, al principio, me hace 
pensar que el cambio que implica-
ba una mudanza a Brasil siempre 
había estado presente para ocurrir 
en mi vida. La diferencia es que 
ocurrió cuando la experiencia iba a 
ser más potente que el cambio en 
sí mismo. 

*****
Nací en Venezuela, pero mi nacio-

nalidad no es venezolana. 
Por un buen tiempo, más espe-

cíficamente durante todo séptimo, 
me decían Chama como apodo, en 
vez de Linis. Este apodo llegó para 
quedarse cuando les recordé que 
había nacido en Venezuela. Desde 
que tengo memoria, aunque  na-
cer en Venezuela no signifique que 
soy venezolana, siempre he creído 
que lo soy por el simple hecho de 
que haber nacido en otro país me 
causaba orgullo. El cambio aquí fue 
que, al ponerme un apodo, me que-
rían hacer creer que Venezuela, por 
ser el país en el que se convirtió, 
no era algo que valía la pena men-
cionar. Sin embargo, el miedo y la 
resistencia no me ganaron porque 
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me adapté al cambio. Nunca me 
dio miedo aceptar mi lugar de naci-
miento, así como nunca me moles-
tó que me dijeran Chama. 

Estuve unos años en Quito, y ahora 
es Panamá. 

Dos países más se suman a la lista. El 
cambio que significó el traslado de mi 
papá a Quito se resume en el número 
2 porque a partir de ese momento em-
pecé a tener dos casas, dos vidas, casi 
dos existencias. Estudiaba en Nogales y 
vivía las vacaciones en Quito, lo que sig-
nificó que mi mamá y yo estuviéramos 
en un país y mi papá en otro. Ahora la 
familia no era 1, sino 2. 

Definitivamente una llamada antes 
del primer día, no es lo mismo que 
un abrazo el primer día, por lo que 
el miedo aquí realmente se volvió un 
obstáculo. Miedo de que algo pasara 
estando lejos, miedo de que no hu-
biera presencia, miedo de estar per-
diendo tiempo valioso juntos. Lenta-
mente, la adaptación fue surtiendo 
efecto y cuando ya estaba cómoda, 
llegó el traslado a Panamá, abriendo 
paso a la posibilidad. 

Otro país significaba un potencial 
para volver a estar juntos, pero ese 2 
persistió y sigue presente hasta hoy. 
Por esto, las llamadas son más largas, 
los abrazos más fuertes y los momen-
tos en que el 2 se vuelve en 1 aún más 
emocionantes. El miedo se va desvane-
ciendo, la experiencia va creciendo. 

*****
¿Y eres colombiana?
A esta pregunta no tengo respues-

ta. Cambio tras cambio, país tras país, 
Nogales ha sido la base a la que siem-

pre regreso, más que Colombia en sí, 
porque volver a Bogotá en avión cada 
agosto, cada octubre, cada enero, y 
cada abril, siempre ha significado vol-
ver al colegio. 

La única razón por la que he supe-
rado el miedo y he logrado aceptar y 
enfrentarme a cada cambio, ha sido 
el hecho de que sabía que nuestro 
colegio siempre me estaría esperan-
do. A veces tener algo a lo que volver, 
sea una persona, un lugar, o incluso 
nosotros mismos, nos permite sentir-
nos menos abandonados en el desa-
fío que viene después de un cambio. 
Un pedacito de normalidad que nos 
impulse a dar el paso y avanzar. Así 
que puedo no saber cuál es mi nacio-
nalidad, pero lo que sí tengo claro es 
que soy nogalista. 

Al final, la salida que encontramos 
es la adaptación. Este momento cru-
cial no es resignación, no es rendición 
frente al cambio, es aceptación de 
que algo nuevo ha generado un im-
pacto notable y ha guardado una ex-
periencia en nuestra memoria. Sin la 
adaptación, ninguno de mis cambios 
habría sido tan exitosos ni habrían 
sido un impulso a enfrentarme a los 
saltos de la vida. Ahora que entiendo 
por qué mi papá siempre ha visto los 
cambios con una sonrisa y me ha in-
centivado a pensar en ellos de la mis-
ma forma, puedo decirles que miren 
atrás y sonrían al recordar los cam-
bios que forman su historia, porque 
los cambios son vivir.

No, no estoy en décimo. Entré a 
once en agosto.

Sí, a veces me dicen Lina Ma.
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Tengo residencia en Panamá, pero 
vivo en Colombia. 

Sí, he cambiado. He cambiado 
mucho. 

 ///

Antonio Azula

“No voy a cerrar mi último año de colegio con 
rencor en mí, porque no sé cuando tenga la 
oportunidad de quitarme el peso de encima. 
No sé qué ocurra con nosotros después de este 
año. Puede que esto se vuelva un hasta luego 
o inclusive una despedida. Así que con esta 
incertidumbre que vivimos constantemente le 
hablo a mi grado.”

Siento que en todos mis años en el 
colegio he guardado tantas cosas 

que necesito este momento para sa-
carlas, y no intento herir a nadie, solo 
sacarme un clavo del corazón y salir del 
colegio sin ningún arrepentimiento. 

La verdad es que pararme aquí, 
haciéndoles escuchar nuevamente 
cosas que probablemente se les ol-
viden y, para algunos, hacerles escu-
char otra de mis miles ideas, solo me 
hace reflexionar sobre todo aquello 
que he pasado, y, pues, siendo since-
ro, envidio a la gran mayoría. Poder 
ver cómo hacen amigos con facilidad, 
como sonríen sin miedo o cómo dis-
frutan de cada momento al máximo. 

Pero, por otro lado, me siento or-
gulloso de poder ser parte de este co-
legio y, más aún, de esta generación, 

por más problemas que tengamos. 
Son pocos los que pueden decir con 

certeza quiénes son, pues conocerse 
no es solo decir esto me gusta y esto 
no. Es más el poder entenderse a uno 
mismo. Que aunque uno piense, no 
es necesario vivir una épica aventura 
para lograrlo. Pero no es sencillo. 

Durante los últimos meses me le-
vanto sin saber quién soy. No soy ca-
paz de decidir cosas tan simples como 
qué camiseta escoger, u otras, como 
saber qué son aquellas cosas que me 
apasionan y me llenan de alegría. Y 
decido dejar todo al azar, y aun así 
me mire en un espejo, es como ver el 
reflejo de alguien distinto a mí. 

Por casi los últimos dos o tres años 
he estado madurando, o pues por lo 
menos intentando, y solo me pregun-
to todo, qué es el bien y el mal, por 
qué encajo y la gente es capaz de ver-
me como una persona en quien con-
fiar o apoyarse, pero al tiempo, por 
qué no logro que la gente me tome 
en serio o me vea por quien soy. 

¿Qué es eso que me retiene, qué 
es eso que no me deja ser feliz y ser 
alguien destacado en todo lo que 
intento? 

En busca de todo esto, siempre ter-
mino criticando algunas ideas, pero 
cuando me veo, son esas mismas 
ideas las que están dentro de mí. 

Es que por fin entiendo porque El 
Chavo dice que “fue sin querer que-
riendo”, solo que, aunque una parte 
de mí solo buscaba razones para des-
ahogarme con las personas, otra par-
te sabía que me doleria más verme a 
mí criticando y viendo todo aquello 
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que criticaba en mí, dando razón a 
todo eso que no quería ser. 

Por años viví diciéndome que no 
podía hacer cosas tan simples como 
hacer amigos o destacarme en una 
clase, que era un estúpido, y que 
siempre estaría solo. 

He crecido pensando que soy menos 
que los demás porque no he logrado 
encontrarme y poder ser realmente yo, 
que no encajo, que por una parte no 
tengo derecho a estar con algunos, y esa 
es la misma razón por la que me critican.

Todo esto parte de que en educa-
ción física siempre fui el último. Que 
hasta hace dos años no aprendí las 
diferencias entre ay, ahí, y hay, y que 
mis amigos solo me criticaban por te-
ner una pésima ortografía. Viene de 
saber que quise ser como mi herma-
no pues en él siempre vi una persona 
única, sin igual, chistoso, tan extro-
vertido que me daban celos. 

Pero ese camino nunca me llevó a 
poder crecer. Oír cómo casi que era 
una decepción para muchos y, que 
para los profesores nunca me des-
tacaba en nada. De ver las miradas 
rayadas con que la gente me miraba, 
o el gesto que hacían cuando tocaba 
trabajar conmigo como si algo dentro 
o fuera de mí estuviera mal, mi carác-
ter, mi físico, mis pensamientos. 

Personalmente, siento que lo que 
nos forma y no hace quienes somos, 
no es solo lo que tenemos por dentro 
genéticamente, sino que son factores 
que nos influyen en la vida: la fami-
lia, la opinión de los demás, los hob-
bies y nuestras acciones. Estas, aun 
así no siempre sean buenas, nos van 

haciendo quienes somos, nos hacen 
diferenciarnos de los demás pero de 
igual manera acercarnos a aquellos 
que son similares. 

Teniendo esto en cuenta, analizo 
mi vida a ver si me doy cuenta de 
quién soy: 

Me llamo Antonio Azula Avellaneda. 
Tengo un hermano mayor que se gra-
duó el año pasado llamado Pablo, con 
el que me confunden frecuentemente 
los profesores. Mi mamá se llama Ma-
ria del Pilar Avellaneda y es dermatólo-
ga, y finalmente mi papá, Juan Carlos 
Azula, que es un ingeniero civil. 

Nací el 15 de Abril del 2005, quiero 
estudiar ingeniería de sistemas, me 
gusta el rock, el rap y el regueton, y 
gran parte de mi vida he estado pe-
gado jugando videojuegos para así 
crear una realidad fuera de todos mis 
problemas y encontrar un lugar don-
de no necesito ser lindo para encajar. 

Cuando mi abuela me cuidaba, me 
escapaba para no ir al colegio y los 
días en que me ponía bravo salía de 
mi casa, me subía un árbol y me que-
daba ahí. Normalmente, no más de 
5 minutos, por el frío, pensando que 
de algún modo crearía una preocu-
pación en mis papás. Estudié en dos 
jardines, el primero del cual nunca 
me acuerdo el nombre, y el segundo, 
llamado Lero Lero. 

Épocas de oro, en serio. Tenía va-
rios amigos con los que afortunada-
mente comparto momentos muy 
lindos y he logrado seguir creciendo. 

Gracias: Valeria Gómez, Lucas 
Fuentes, Simón Sales, Juliana Garzón 
por todo aquello que hemos vivido. 
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Al entrar al colegio no fui muy po-
pular nunca, pero me defendí. Den-
tro de mis pocos secretos, la verdad 
es que nunca supe por qué la gente 
sabía quién era yo, más específica-
mente algunos papás.

Por ejemplo, nunca fui cercano 
a Pablo Perilla, compañero que se 
fue del colegio en segundo, pero 
por alguna razón sus papás siem-
pre me saludaban, no sé si él les 
hablaba de mí, o por mi mamá, o 
simplemente por ser un desastre 
de niño, pero bueno. 

De chiquito, como toda caspa, 
no hacía nada más que dormir, 
molestaba toda la clase y no de-
jaba avanzar. Mis amigos seguían 
siendo los mismos de antes, y creé 
relaciones nuevas con Samuel To-
rres, Nicolás Gómez, Alejandro 
Sáenz, Alejandro Gómez, Lucas 
Ruiz y más personas. 

En transición me di besos con una 
compañera, que para su momento 
fue la telenovela del siglo. Hasta hoy 
la gente recuerda con exactitud el 
gran matrimonio en el que estuve, ya 
que en un recreo, en el closet de los 
disfraces, nos reunimos una gran can-
tidad de gente para simular un matri-
monio, pero todo fue un secreto para 
mis papás por muchos años. 

Entrando a Primaria, algunas amis-
tades desvanecieron y alguna gente 
se fue de mi vida, perdí a mi abuelo 
y a un primo, y por años viví con la 
idea de que él había muerto por cau-
sas naturales, pero no fue hasta hace 
pocos años que supe la verdad, pero 
seguí adelante. 

Por estos años fui feliz, tenía 
amigos, a mi hermano para todo, 
lo que me hacía sentir especial de 
algún modo, en cuarto me metí al 
equipo de fútbol, donde la verdad 
nunca me destaqué, lo cual si logré 
en materias como matemáticas. Un 
momento en concreto que nunca se 
me olvidará es un día que Nicolás 
Gómez se quedó en mi casa, desar-
mamos mi sofá e hicimos un búnker 
llamado Mushrum, ya que en ese 
momento no decíamos Mushroom. 

Hacia Básica mi vida tornó por un 
camino de soledad y duda, el cual 
nunca esperé, gente nueva llegó al 
colegio, dentro de los cuales está 
quien hoy estoy orgulloso de llamar 
mi mejor amigo, Pablo Novoa, que 
estuvo junto a mi desde quinto y 
desde ese momento nunca me ha 
fallado, gracias. 

Pero asi, como hay momentos 
buenos, también llegaron momen-
tos oscuros. En sexto tenía un gran 
grupo de amigos, aunque no me 
sentía muy bienvenido. 

Como no era muy alto, me empe-
zaron a llamar por apodos como mini 
morris (apodo inventado por Mat Ba-
rreto en cuarto), o Pitufo, y hasta hoy 
sigo sin saber cómo descubrieron mini 
morris y porque les gustaba tanto. 

La peor parte fue que mis amigos 
lo hicieron, por más que supieran 
que no me gustaba. Veía cómo por 
algo fuera de mi control la gente 
aprovechaba mi dolor, y recuerdo 
cada momento, como todo llego al 
punto de manipular a que me dijeran 
por esos apodos. 
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No supe en quién confiar y des-
de ese momento mi vida tomó otro 
rumbo, me alejé de todo el mundo, y 
lo único que dejé de mi fue la idea de 
un niño bravo y antipático, y por esa 
razón casi lo pierdo todo. 

Me pase los días en la biblioteca 
intentando hacer algo con mi vida y 
en varias ocasiones pensé en cam-
biarme de colegio, siempre pensado 
si alguien me extrañaría si lo hacía.

Hacia octavo decidí volver a abrir 
mi vida, gente nueva iba llegando y 
me iban aceptando, en esta ocasión 
Nicolas Vergara con quien, junto a Pa-
blo, logré formar el mejor grupo de 
amigos que pude tener. 

A partir de noveno, semestralizado, 
conseguí muchos más amigos y amigas, 
pude ser quien verdaderamente era, 
no ocultar cada aspecto de mi, tuve al 
mejor consejero, Paul, con quien, aún 
sin estar en francés, nos contamos to-
dos los chismes que escuchamos. 

Descubrí en qué cosas me destaco y 
aprendí un poco más de mí, y aun así 
no tuviera un grupo grande o me invita-
ran a todos los planes, sentí que encajé 
y llego en mi esa confianza de poder 
decir cosas personales que nunca antes 
había tenido el coraje de decir. 

Entonces, con la confianza y la es-
peranza de sacar algo de mí, estos 
son unos datos que probablemente 
muy pocos sabía de mí: tuve un pro-
blema y usé pañal hasta los 6 años, 
me enamoro muy fácil, lo que me lle-
vó a que me gustaran varias personas 
y con esto, tener en varias ocasiones 
pensaderas por lo duro que me daba 
el rechazo. Desde quinto no volví a 

estudiar para un examen, y hago muy 
pocas tareas tirando a ninguna por-
que me quedo viendo películas. 

Entonces, ahora, ¿quién soy? La ver-
dad, sigo sin saber, no entiendo en que 
me destaco, no sé si soy chistoso, si soy 
inteligente o especial, pero sé algo, y es 
que por alguna razón soy distinto, soy 
parte de un sistema disfuncional que 
por alguna razón funciona y pues sea 
quien sea me voy a querer. 

No es siempre que se puede decir 
que fui campeón de Colombia en 
bolos, completé Cuphead, uno de 
los juegos más difíciles del mundo, 
que tuve una novia y una muy buena 
educación y, pude crear mi segunda 
familia con un espacio grande en mi 
corazón para todos aquellos que es-
tuvieron junto a mí. 

Todavía me queda mucho por vivir y 
muchas memorias que hacer, al igual 
que personas que conocer, y es por 
esto que intento hablar con todos, dis-
culparme y retomar algunas amistades. 

Porque sin importar las discusiones 
que pude tener, el daño que pude re-
cibir o el dolor que pude guardar en 
mi, no solo perdono a todos, sino que 
busco crear una relación con muchos 
de ustedes. 

Porque pelear o llorar son cosas que 
vienen con todos nosotros, por más 
que no queramos, y que te rompan el 
corazón o te dejen solo son cosas que 
nos pasaran a todos. Y que te rega-
ñen por dejar un regalo en la casa de 
alguien o que te toque comer solo es 
algo que viene con crecer y madurar. 

No estamos hechos para todo el 
mundo, al igual que no todo el mun-
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do está hecho para nosotros, y no 
está mal tener pocos amigos, o que 
prefieras dormir a ir a una fiesta. Y 
aunque para este momento haya mu-
chas cosas de las que me arrepiento, 
como no haber tenido la oportunidad 
de conocer a muchas personas, soy 
feliz de estar aquí.

Es por esto que no voy a cerrar 
mi último año de colegio con rencor 
en mí, porque no sé cuando tenga 
la oportunidad de quitarme el peso 
de encima. Aunque esto no sea un 
adiós, no sé qué ocurra con nosotros 
después de este año. Puede que esto 
se vuelva un hasta luego o inclusive 
una despedida. Así que con esta in-
certidumbre que vivimos constante-
mente le hablo a mi grado. 

Gracias, por todo lo que hemos vivi-
do y los recuerdos que me han dejado, 
así que, 2023, a romperla, a vivir cada 
momento, porque no sabemos cómo 
cada cosa que vivamos podrá quedar 
dentro de nosotros y si podrá ser nues-
tra última vez. Muchas gracias.

 ///

Valentina Bautista
“Aprendí que por más que haya razones para 
alejarse de una situación difícil, no tiene sentido 
hacerlo, siempre hay una razón para quedarse, 
buscar algo positivo y seguir.”

Durante mi infancia, mi abuela 
fue una persona muy importan-

te, pues nunca me dejó olvidar mi 

origen.  Como muchos saben, nací 
y me crié en Estados Unidos debido 
al trabajo de mi papá. Sin embargo, 
siempre tuve presente la cultura co-
lombiana ya que mi abuela se encar-
gó de que hablara español fluido y 
desarrollara un amor por el café, y la 
comida colombiana como tal.  Nunca 
estuve sola, pues cuando mis papás 
salían a comer o a trabajar siempre se 
encargaba de entretenerme y acom-
pañarme. De hecho, los mejores re-
cuerdos que tengo de mi infancia la 
incluyen a ella. 

Cuando tuve que dejar Minnesota, 
en 2013,  me acompañó y me ayudó 
a ver la mudanza desde un punto de 
vista más optimista. Desafortunada-
mente, 3 años después de que nos 
vinimos a vivir a Colombia, le diag-
nosticaron alzheimer. Honestamen-
te, no parecía tan grave, pues solo 
se le olvidaban cosas leves, como 
su cartera y siempre se acordaba de 
quienes éramos y del lugar que ocu-
pamos en su corazón. 

A medida que pasaba el tiempo la 
enfermedad evolucionaba y me em-
pezaba a confundir con mis herma-
nas Natalia y Carolina. Esto empezó 
a crear un sentimiento de alarma en 
mí pues no entendía porque no me 
reconocía inmediatamente. 

Una navidad del 2018 fuimos a la 
novena anual del hogar geriatrico 
donde ella vivía y al irla a saludar, no 
me reconoció. 

No me reconoció, pero reconoció a 
mi hermano, a mi mamá y a mi papá. 
Ese fue el día que sentí que mi abuela 
se me fue. 
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En septiembre del 2021, mi abuela 
falleció. Gracias a Dios siempre tuvo a 
mi papá presente en su memoria, pues 
él, como hijo único, siempre la acom-
pañó y se aseguró de que viviera tran-
quila. Mi abuela vivío por mi papá. 

El día de su muerte me di cuenta de 
lo arrepentida que estaba de no ha-
ber estado más con ella, pues el tiem-
po era limitado y no me di cuenta de 
lo valioso que era. No aproveché al 
máximo todos los momentos pues no 
tuve en cuenta que tendrían un fin. 

Estaba molesta conmigo misma 
porque nunca le demostré lo agra-
decida que estaba con ella por sus 
enseñanzas y por todo el tiempo que 
me dedicó. Con esto me di cuenta lo 
importante que es aprovechar las co-
sas. Por más cliché que suene, es me-
jor vivir que lamentar y mirar el lado 
bueno de las cosas malas. Aprendí 
que por más que haya razones para 
alejarse de una situación difícil, no 
tiene sentido hacerlo, siempre hay 
una razón para quedarse, buscar algo 
positivo y seguir. Desde ese momento 
cambié mi perspectiva hacia la vida. 

Muchos acá, o pues los que me co-
nocen sabrán que soy una persona 
muy complaciente. Siempre digo que 
sí. Mis amigos muchas veces dicen 
que es tonto y tengo que coger per-
sonalidad, porque al ser asi no tengo 
voz ni opinión.

Claramente siempre les refuto que 
no. Para mí, ser así es una forma de 
demostrar lo mucho que los quie-
ro. Cosas como llevarles agua de un 
lado de la casa a otro, aceptar llevar 
a 7 personas en un carro donde ca-

ben 3, de Bogotá a Chía, o hasta sa-
lir corriendo cuando me llaman del 
otro lado del parqueadero para ver 
qué necesitan o en qué puedo ayu-
dar, son todas formas de demostrar 
lo mucho que me importan las perso-
nas que amo, e intentar devolver con 
pequeños actos la felicidad que ellos 
me traen todos los días.  

Para mí no es ser “people pleaser”. 
Es intentar hacer que la gente sea 
igual de feliz que yo. 

Entender  que la familia se escoge y 
siempre van a estar para mi. Entre mi 
familia biológica, y mi familia de cora-
zón ( proyecto x, capis, Santa Monica, 
y las ardillitas), entiendo porque es 
más importante agradecer las cosas 
buenas que tengo. Poder verlos to-
dos los días y salir corriendo a saltar-
les o darles un abrazo cada mañana 
me da razón para poder decir que 
realmente la mejor decisión que to-
maron mis papás, y me cuesta mu-
cho por mi propio orgullo admitirlo, 
fue arrastrarme a Colombia. Los mu-
chos años que me costó entenderlo 
y que me gasté lamentándome, me 
llevaron a aprovechar estos últimos 
3 años, para apreciar aún más lo que 
tengo, dentro del colegio y por fuera. 
Agradecer cada momento. 

Saber que tengo a los Ángel y los Vi-
llalobos para mi siempre que los nece-
site. Esos momentos de felicidad que 
me dan todas las mañanas cuando 
me monto al carro; dónde encuentro 
a Emilio sacudiéndome la silla cantan-
do a todo pulmón con Nicho, mientras 
Luchi nos cuenta de todas las instan-
cias y peleas que tiene diariamente 
con los profesores y Cami le da leccio-
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nes de vida que todos sabemos que si 
le quedan en la cabeza a Luchi y la van 
a ayudar a cambiar. 

Llegar al Colegio, subir las escaleras 
de Primaria, Básica o, ya en estos tiem-
pos, semestralizado, para ver a mis me-
jores amigos: cuervos, niñas proyecto 
x y las vainillas, mentiras, las ardillitas 
y molestar con todos  durante todo el 
día, me demuestra cómo los momen-
tos más importantes de mi vida circu-
lan alrededor de ellos. Quedarme a 
volleyball, o llegar a mi casa e ir al gim-
nasio con mis amigas, y llegar a comer 
con mi familia mientras Nicho salta por 
toda la casa, y luego subir a mi cuarto a 
estudiar mientras hablo con mis perso-
nas favoritas en el FaceTime diario de 
dos horas, y saber que hablar con ellos 
me mejora el día en un 100%.  Saber 
que dentro de 6 meses todo esto va 
a cambiar me duele como nada, pero 
tener ese tipo de “tusa” o tristeza me 
demuestra lo mucho que disfruté todo. 

En octavo, una noche me quedé 
pensando en lo muy duro que me iba 
a dar irme de los Nogales, un colegio 
que empecé odiando tanto, pero lo-
gré cogerle tanto cariño, gracias a to-
das las personas que lo componen y 
se aseguran de pintarlo mejor. 

Aprendí a aprovechar los momen-
tos al máximo, porque le tenía mie-
do a que se pasara el tiempo sin que 
aprovechara todo, y a todos. 

Nos vamos. No voy a poder seguir 
viendo a mis amigos tres años abajo 
mientras veo a los de mi misma edad, 
todos en un mismo lugar. No voy a 
poder molestar a mi hermano cada 
vez que cambiamos de clase, y no po-

dré salir a “descansos en clase” con 
mis amigas,  pero sé que los cambios 
son difíciles, pero buenos. 

Llegando a un fin, me llevo de esto 
que ser “people pleaser” o “compla-
ciente” no es algo malo. Que dar abra-
zos y mostrar amor y agradecimiento, 
no es algo estupido, y si algo me queda 
de toda mi experiencia escolar, tanto 
fuera y dentro de los Nogales, es  “lo 
afortunada que soy de tener algo  a lo 
que decir adiós sea tan difícil.” (Winnie 
the Pooh). Gracias! 

 ///

Camilo Becerra

“ Nuestro mundo está rodeado por unas  
paredes muy rígidas. Y no salimos de ellas, 

porque no hay ninguna necesidad de  
hacerlo. Y me atrevería a decir que incluso  

nos da un poco de miedo salir.”

Existe un día en la vida de todos los 
nogalistas cuando tenemos un des-

cubrimiento. Aprendemos que una 
vez al año debemos arrastrarnos entre 
barro. Porque sí. Algunos la amamos, 
otros ni siquiera vamos al colegio ese 
día, pero todos tenemos nuestra rela-
ción única con la maraña. Les quiero 
contar un poco sobre la mía. 

Cuando aprendí que una vez al 
año me podía arrastrar en una pista 
llena de barro, mi vida se volvió ex-
ponencialmente mejor. Nunca había 
considerado la posibilidad de poder 
ensuciarme tanto y que fuera justifi-
cado. Se convirtió en una de las mejo-
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res tradiciones de mi vida. Una vez al 
año me revolcaba en esa maraña y al 
final del día volvía a mi casa a bañar-
me y sentirme más limpio que nunca. 
Intercasas, Navidad y mi cumpleaños, 
los 3 mejores días del año.

Todos los años después de Interca-
sas en Primero, me metí en ese barro 
feliz. Y con el tiempo, descubrí que no 
era el único que estaba fascinado con 
la actividad. Para muchos era el mo-
mento más emocionante de la com-
petencia, y juntos esperábamos con 
ansias rotar a esa estación detrás de 
mantenimiento.

En Primero tuve un segundo descu-
brimiento. Este lo tuve cuando decidí 
tocar un instrumento. Originalmente, 
quería tocar violín, pero tristemente, no 
había cupo en esa clase. Fue entonces 
cuando mi papá me propuso el saxofón 
en vez. Esa fue una de las mejores deci-
siones que he tomado en mi vida.

Después de tocar saxofón por va-
rios años, disfrutando de las distintas 
canciones que me enseñaba mi pro-
fesor, llegué al punto de querer lograr 
más. Empecé a oír más música que 
incluyera el saxofón. Y claro, no había 
mejor lugar para oír saxofón que el 
mundo del jazz.

El jazz es un género con un gran 
énfasis en la improvisación. Y even-
tualmente, mi profesor decidió 
enseñarme a improvisar. Empezar 
a improvisar me llevó a entender 
la música desde un punto de vista 
más crítico. Aprendí que la música 
está compuesta a base de escalas, 
pero que las melodías suenan mejor 
cuando se rompen las reglas. Esto es 

porque crean tensión, crean incomo-
didad. Y vivir a través de la incomodi-
dad para llegar a una resolución có-
moda es un sentimiento único.

En Primero tuve un tercer descu-
brimiento, aunque este lo olvidé por 
muchos años. Hace poco lo redes-
cubrí. Cuando visitaba la casa de mi 
abuelo, veía los muchos tableros de 
ajedrez que tenía de adorno. Unos 
minimalistas, hechos en vidrio. Otros 
decorados, con piezas expresivas. Me 
intrigaban. Me sentaba a mirarlos 
mientras que los adultos conversa-
ban. Trataba de descifrar qué se po-
dría hacer con las fichas. Trataba de 
descifrar cómo jugar con ese tablero 
tan simple.

Una vez vi a mi papá y mi abuelo 
jugar. Solo me acuerdo de los dos sen-
tados pensando. En absoluto silencio. 
Y no sé qué pasó, pero esa escena 
me capturó. Quise entender qué es-
taba pasando. Entonces en el colegio 
me metí a clases de ajedrez. Jugué un 
poco, pero se me olvidó completamen-
te. Hasta años después, que empecé a 
jugarlo en Internet durante la pande-
mia. Ahí fue cuando verdaderamente 
entendí de qué se trata el ajedrez.

El ajedrez se puede resumir en un 
dolor constante hasta llegar a la vic-
toria. El ajedrez requiere de pensa-
miento estratégico, resiliencia men-
tal, y absoluta concentración. Pensar 
con tanta concentración duele. Y el 
problema con el ajedrez es que uno 
debe mantener la concentración du-
rante todo el juego. Juegos que va-
rían entre 5 minutos y 5 horas. Y des-
de antes de empezar está claro que 
ambos jugadores van a sufrir todo el 
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tiempo hasta que uno se rinda o en-
cuentre el jaque mate. Pero ganar un 
juego de ajedrez trae un sentimiento 
de alivio y orgullo increíble.

Curiosamente, yo creo que todos 
podemos estar de acuerdo que tan-
to la maraña, como las melodías, y el 
ajedrez, son cosas que se viven mejor 
incómodamente. Pero generalmente, 
todos buscamos vivir lejos de la inco-
modidad en cualquier otro momento. 
Con el avance de la sociedad hemos 
entendido que vivir con incomodida-
des está mal. Se siente más rico vivir 
cómodo y es más fácil lograrlo. Simple-
mente no hay razón para buscar la in-
comodidad en nuestras vidas. Pero du-
rante los últimos 18 años he empezado 
a entender que no necesariamente de-
beríamos alejarnos tanto de nuestros 
principios incómodos.

La sociedad en la que vivimos le 
teme a la incomodidad. La tecnología 
es la demostración de eso. Los grandes 
inventores querían encontrar solucio-
nes cómodas para que sus vidas fueran 
más fáciles. Eso está bien. Es razonable. 
No me voy a parar aquí y hacer de cuen-
ta que vivir en un mundo con medicina 
moderna, con transporte moderno, 
con dispositivos que literalmente nos 
dejan acceder a toda la información 
del mundo, está mal. No les voy a decir 
que poder encontrar un discurso en mi 
celular y leerlo no es impresionante. Es 
de verdad increíble. Pero poco a poco 
nos hemos vuelto obsesionados con 
la comodidad. Y esto puede presentar 
problemas.

Seguramente han oído hablar de 
la expresión de que “vivimos en una 
burbuja”. La expresión que se refie-

re a que cómo colegio nos alejamos 
tanto de la realidad del país y del 
mundo, por el hecho de existir en 
un contexto privilegiado. Y es muy 
fácil hacerlo. Cuando todos los días 
nos levantamos, vamos a un campus 
impresionante, tomamos clases en 
los mejores salones con los mejores 
profesores, jugamos deportes en las 
mejores canchas, y después volve-
mos a la casa a comer comida rica y 
dormir en camas cómodas, es fácil 
olvidar que existe un mundo muy dis-
tinto tan cerca. Nuestro mundo está 
rodeado por unas paredes muy rígi-
das. Y no salimos de ellas, porque no 
hay ninguna necesidad de hacerlo. Es 
más cómodo vivir dentro de ellas. Y 
me atrevería a decir que incluso nos 
da un poco de miedo salir.

Pero en todo caso, asistimos a un 
colegio supremamente enfocado en 
preparar estudiantes que puedan sa-
lir al mundo y crear un cambio positi-
vo. Pero sin conocer el mundo verda-
dero, el mundo de la mayoría, ¿cómo 
esperamos lograrlo? La solución es 
simple. No requiere mucho esfuerzo. 
Es solo que seamos un poco más hu-
mildes y nos incomodemos un poco. 
Hay un millón de maneras de hacer-
lo. Les doy un ejemplo de una de mis 
maneras favoritas.

Mi papá y yo tenemos una tradi-
ción. La tradición de que cada vez 
que visitamos un pueblo nuevo, hay 
que ir a comer paleta. Suena bobo. 
Especialmente si el pueblo queda en 
Boyacá. Pero, en cualquier paseo que 
hagamos, vamos los dos, buscamos 
una tienda y compramos dos pale-
tas. Después nos las llevamos y ca-
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minamos por las calles a ver qué nos 
encontramos. A veces es un pueblo 
muy bonito, con calles adoquinadas 
y fachadas decoradas. A veces le da-
mos vueltas al pueblo sin encontrar 
ningún sitio dónde conseguir una 
paleta. A veces terminamos en ca-
setas que nunca se terminaron de 
construir, con la mamá de una familia 
vendiéndonos la paleta que tenga.

Sin importar la situación, siempre 
conseguimos una paleta y siempre 
conseguimos una perspectiva más 
clara de la situación que se vive en el 
lugar donde estamos parados. Todo 
eso con 10 segundos de incomodi-
dad. 10 segundos de cambiar de am-
biente. Entonces los invito a que tam-
bién se desacomoden un poco. Me 
incluyo, es muy fácil seguir cómodos. 
Pero a veces cambiar de ambiente no 
es tan malo. Muchas gracias.

 ///

Gabriel Bickenbach

“Demasiado conocimiento, demasiado control, 
demasiada lógica, demasiada comodidad:  
todos estos castigan al ser. Irónicamente,  
mis momentos favoritos en la vida son aquellos 
en los que no hay lugar para el pensamiento,  
en los que el instinto y la emoción se apoderan 
de nuestras acciones.”

Octubre 23 de 2022. 2:30 a.m. El 
90% de semestralizado estaba 

saliendo de uno de los eventos más 
esperados del año: Megaland. Las 
fuertes lluvias no les habían impe-
dido disfrutar del emocionante con-
cierto. Yo, por otro lado, me encon-
traba desvelado en mi cama, con uno 
de esos nudos en la barriga que no 
dejan dormir.

Tenía la mente en blanco. De varios 
eventos y fiestas me había ausentado 
en mi vida, pero esta fue la primera 
vez que empecé a cuestionar un poco 
mi estilo de vida, y me aterrorizaba 
el pensamiento de que tal vez había 
desperdiciado mi vida escolar sin ha-
ber aprendido a disfrutar.

Todos tenemos nuestro tabú in-
terno, y el mío siempre ha sido más 
que evidente. No sólo no me sé una 
canción de reggaeton, sino que ni 
siquiera conozco a los artistas. Hace 
dos semanas no sabía quiénes eran 
los tales Feid, Mora, y Eladio.

Además no tengo la más remota 
idea de cómo bailar, soy incómodo 
saludando a personas nuevas, y todo 
esto es una combinación para que 
realmente toda la vida me haya cos-
tado disfrutar de las fiestas y de este 
tipo de espacios. Los valientes erudi-
tos como Rajini y yo nos toca recurrir 
a la vieja táctica de mover los labios 
aleatoriamente disimulando que nos 
sabemos las letras de las canciones. 

Desde chiquito me voy a todos la-
dos en sudadera porque para mí los 
jeans siempre han sido y serán muy 
incómodos. Una vez, cuando tenía 
ocho años, y sin saber que estaba 
mal, me fui con una sudadera azul 
fosforescente con franjas amarillas 
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y crocs al funeral de un tío abuelo 
que no conocía. Y si les digo la ver-
dad, esos jeans con los que a veces 
me ven son en realidad una sudadera 
que compré en Uniqlo que aparenta 
ser un jean por fuera. Es la tecnología 
del futuro.

Muchas veces en mi vida dejé de 
ir a fiestas por quedarme en espa-
cios más tranquilos y cómodos para 
mí. No fui a la iniciación en 10, ni a 
mi primera fiesta de 11 en agosto. En 
Santa Marta fui un aburrido que lite-
ralmente se hizo amigo de un taxista 
para devolverse más temprano todas 
las noches de los rumbeaderos. Y 
aunque cada día de mi vida me sien-
to orgulloso de la persona que soy y 
prometo no perder mi esencia, ese 
23 de octubre realmente no podía 
dormir. Al oír a la gente que quiero 
contarme sobre lo rico que habían 
pasado, sobre la experiencia tan es-
pectacular que había sido, y que yo 
por simple pereza no quise estar ahí, 
me sentía destrozado.

En el segundo semestre de décimo 
tomé en mi opinión la mejor clase de 
este colegio, con quien para mí fue 
mi mejor profesora, Química II con 
Clau y los Felinos. También tomé el 
muy cercano segundo lugar, Filoso-
fía con Juan Felipe. Una clase que 
verdaderamente me cambió la vida. 
En la filosofía me sentía en mi lugar 
natural, donde podía pensar a mi ma-
nera, explorar nuevos pensamientos, 
y cuestionar el mundo como lo co-
nocemos. Al sentirme cada vez más 
interesado por las discusiones de 
clase, y deseando cada vez aprender 
más, terminé acercándome autóno-

mamente a la filosofía de Friedrich 
Nietzsche. Por primera y única vez 
en mi vida leí un par de libros por ini-
ciativa propia. Un pilar de su filosofía 
que me fascinó es la teoría del eterno 
retorno, la idea de que todo lo que 
hacemos en nuestra vida nos tocará 
repetirlo por el resto de la eternidad, 
y de que cada decisión que tomamos 
la tendremos que volver a tomar in-
finitas veces. Volveremos a nacer en 
esta vida para conocer a las mismas 
personas, vivir las mismas experien-
cias, y tomar las mismas decisiones. 
Por el resto de la eternidad.

Esta teoría nos pone a prueba, ya 
que si estamos contentos con nues-
tras vidas será fácil continuar vivién-
dolas eternamente. Sin embargo, si 
hay algo de lo que no estamos or-
gullosos, o que no nos tiene felices, 
el eterno retorno será nuestro peor 
castigo. Yo vivía satisfecho y confia-
do, pensando que estaba 100% or-
gulloso de todo lo que era y que aún 
sí mi manera de gozar la vida fuera 
diferente a la de los otros, nadie me 
iba a cambiar. Y aunque me gusta 
seguir manteniendo la actitud de no 
arrepentirme de nada, porque creo 
que todo lo que hacemos nos lleva a 
ser las personas que hoy somos por 
más de que salga mal, sí aprendí que 
a veces es válido reconocer que me 
gustaría poder devolver el tiempo y 
actuar de forma distinta.

Y ese era el nudo que tenía en el 
estómago esa noche. No quería te-
ner que seguir viviendo esa vida de 
cobardía y comodidad por el resto de 
mi vida.
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Algo de lo que me di cuenta fue 
que no era la primera vez que sen-
tía esto. Algo muy similar me había 
pasado el día del candelazo, cuando 
había experimentado un incesable 
letargo al ver la alegría en la cara de 
todos mis amigos y amigas al formar 
parte de algo que yo, por dedicarle 
tiempo a otras cosas, y también por 
ingenuo, no había querido.

Uno de los debates internos que he 
tenido toda mi vida es que, aunque 
queramos, los humanos no pode-
mos controlar nuestras emociones ni 
nuestros pensamientos. Por más que 
me gustaría cambiar algunas cosas 
sobre mí, automáticamente empe-
zar a disfrutar y ya, eso simplemente 
no funciona así. Nuestras emociones 
y sentidos priman sobre el razona-
miento lógico, y es imposible pedirle 
a la lógica que le diga a nuestras emo-
ciones qué sentir. 

Es decir, no me puedo obligar a dis-
frutar una fiesta, pero sí me puedo 
obligar a estar presente y a exponer-
me a lo que me aterroriza. La expe-
riencia en sí es lo que realmente le 
puede llegar a enseñar a mi subcons-
ciente que no todo es tan miedoso 
como parece, y que sí es posible dis-
frutar de las cosas que no pensába-
mos que era posible disfrutar.

Sin poder dormir, decidí que toda-
vía tenía algo de tiempo para apren-
der a gozar mi once. Lo primero que 
hice fue hacerle caso a mis amigos y 
comprar boleta para el concierto de 
Mora de la próxima semana, al cuál 
no tenía presupuestado ir. Y aunque 
me terminé yendo más temprano 
por el ensayo de banda del sábado, 

pasé rico ese día. El siguiente paso 
fue patrocinado por mis papás, quie-
nes me llevaban insistiendo desde 
hace años que tomara clases de bai-
le. Mejor tarde que nunca, supongo, 
especialmente si me termino yendo 
a estudiar a Estados Unidos después. 
Después de años de negligencia me 
lancé al abismo, por más de que me 
de pena admitirlo. Dentro de mi pro-
ceso de cambio lo que más me ha 
costado es lo de la ropa, pues creo 
que por ahora seguiré siendo el úni-
co estudiante de once que todos los 
viernes aprovecha no para venirse en 
jeans, sino en sudadera. 

Porque al fin y al cabo de eso se trata. 
No voy a parar de ser yo, y me va a se-
guir costando ir a las fiestas y disfrutar-
las de verdad. Pero a partir de ahora al 
menos haré mi mejor esfuerzo.

En ocasiones oigo a la gente decir 
que la vida es más fácil sin pensar tanto. 
Esta romantización de la “ignorancia” 
es un factor común que he identificado 
a lo largo de mi vida, desde los consejos 
que me da mi mamá, a la literatura mo-
dernista que leemos con Leo, hasta el 
título de mi segunda película favorita: 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind. 
Demasiado conocimiento, demasiado 
control, demasiada lógica, demasiada 
comodidad: todos estos castigan al ser. 
Irónicamente, mis momentos favoritos 
en la vida son aquellos en los que no 
hay lugar para el pensamiento, en los 
que el instinto y la emoción se apode-
ran de nuestras acciones. El batutazo 
que le da inicio a los treinta minutos de 
presentación ya mecanizados, los ner-
vios de afrontar múltiples break points 
en un partido de tenis, y la emoción 
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de estar hablándose con una persona 
nueva sin saber para donde va la cosa.

Con esta idea concluiré mi discur-
so, ya que creo que puede ser la me-
jor estrategia para de verdad apren-
der a disfrutar más de la vida. Si de 
algo van a servir estas 1500 palabras, 
al menos espero que sientan empa-
tía cuando me vean perdido en una 
fiesta sin saberme las canciones. Pero 
tengan por seguro que ahí estaré. O 
intentaré estar. No sé. 

Solo quiero cerrar este discurso con 
una idea que me hace feliz. Y es que 
si tuviera que elegir una vida por el 
resto de la eternidad esta sería la que 
escogería. Amor fati. Como Nietzsche 
mismo propone, se trata de estar 
enamorados de nuestros destinos a 
pesar de nuestros defectos y proble-
mas. Y es esta aventura, que esta a 
punto de entrar a una nueva etapa en 
8 meses, la que elegí, la que amo, y la 
que disfruto junto a la gente que más 
feliz me hace. Muchas gracias.

 ///

Laura Brigard

“Busquen aquellos gustos, o pasiones que  
les ayuden a encontrar aquellos beneficios  
que en mi caso he encontrado en el fútbol.”

A la hora de escribir este discurso 
me encontraba profundamente 

bloqueada. No sabía cómo empezar, 
ni qué mensaje les quería transmitir. 

Esto hasta que se me ocurrió la idea 
de hacer memoria y pensar sobre 
los discursos que ya han presentado. 
Sobre las ideas que me dieron y las 
reflexiones que me dejaron. 

Me acordé del de Sammy, que ha-
blaba de cómo uno realmente no se 
conoce bien, una idea cierta y que dio 
lugar a muchas reflexiones internas.

Este discurso acabó siendo resul-
tado de una de esas reflexiones que 
tuve a partir de esa gran idea.

Mi gran cuestionamiento o auto-
rreflexión fue sobre a qué se debe mi 
gran gusto por el fútbol; por qué decido 
acabar un examen en 20 minutos para 
poder ver los octavos de final del mun-
dial, por qué mi dia mejora o empeora 
dependiendo de un resultado, porque 
me levantaba a las 5 de la mañana de 
un domingo a ver un Japón vs Costa 
Rica sabiendo que aún seguía siendo 
fase de grupos. Porque en general el 
fútbol es algo que pareciera que nunca 
me cansa, sino que me llena. 

Fue entonces cuando pensé en que 
algo que se puede ver superficial, 
como el amor hacia un deporte se 
puede analizar observar cómo apoya 
a la construcción como persona. 

En mi caso, este deporte ha tenido 
un gran impacto en mí, tanto en mis va-
lores como en la forma en la que llego 
a conectar con otras personas. Y puede 
ser que la explicación de este par de 
dimensiones sea la razón por la cual es 
un aspecto tan importante en mi vida.  

En cuanto a valores, he reforzado 
la responsabilidad. En este gran valor 
incluyo otros como la disciplina, el es-
fuerzo y el compromiso. Este es uno 
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que se aplica y se ve de forma cons-
tante. Ejercerlo con lo que me apa-
siona permite que la implementación 
en otras áreas se facilite un poco 
más al ya tenerla puesta en práctica. 
Encontar un balance es lo ideal, por 
ejemplo disfrutar de todos los parti-
dos del mundial y no dejar que bajara 
mi rendimiento académico. 

Otro valor que veo en el fútbol es la 
resiliencia que es otro de los principa-
les que he aprendido. Esta se define 
como la capacidad de recuperarse 
frente a una adversidad para encami-
narse al futuro. El mejor ejemplo de 
esto en el fútbol, ha sido Leo Messi, 
que luego de haber perdido 3 fina-
les consecutivas con Argentina pudo 
volverse a levantar y seguir luchando 
por aquello que más añoraba, ganar 
un mundial con Argentina, cosa que 
logró hace poco más de un mes. Esa 
resiliencia que tuvo Messi le bas-
tó para que todos lo bancaran, o lo 
apoyaran en conseguir aquello por lo 
cual nunca dejó de luchar. 

Por otro lado está el aspecto tam-
bién sumamente importante, este es 
los vínculos que este deporte ayuda 
a construir. Ya sea en la playa, en la 
ciudad, en la calle, en una cancha, en 
una sala, el hacer un “picadito”, siem-
pre será una buena forma de romper 
el hielo y generar amistades. 

Dentro de un país tan cultural-
mente diverso como lo es Colom-
bia, he encontrado en el fútbol ese 
punto común el cual la mayoría de 
Colombianos tenemos. Debido a la 
versatilidad y expansión de este de-
porte, el poder jugar un mini parti-
do de fútbol en donde sea, es una 

forma de conectar con la gente. El 
que más me ha impactado ha sido 
aquel que jugué en medio de las 
montañas en el Carmen de Vibo-
ral. Aquellos niños que estuvieron 
en ColombiAndo me sorprendieron 
con su habilidad de jugar al fútbol 
con botas pantaneras y con su ca-
pacidad de poder bajar rápidamen-
te por la montaña y subir igual de 
rápido para recuperar la pelota.  
Esas acciones que tenían que hacer 
para recuperar el balón me llegó a 
hablar un poco sobre su cotidiani-
dad, de cómo algo tan sencillo para 
ellos como bajar la montaña para 
recuperar el balón era algo que ha-
cían sin problema, y acá ya estaría-
mos pidiendo no ir. 

También está la posibilidad de co-
nectar con los otros hablando sobre el 
fútbol o solamente apoyando al mismo 
equipo. Más recientemente cuando vi 
la final del mundial y cuando ganó Ar-
gentina todos aquellos que la apoya-
bamos empezamos a saltar y cantar al 
unisono, la barra de argentina.

Para resumir, con el fútbol he 
aprendido sobre la responsabili-
dad, la resiliencia y la posibilidad 
que me da para conocer y conectar 
con otras personas. 

Entonces, ¿a qué quiero llegar con 
todo lo que les acabo de contar? Ob-
viamente no  es forzarlos a que todo 
el mundo ame el fútbol y encuentre 
las posibilidades que yo he encontrado 
con él. Sino que busquen aquellos gus-
tos, o pasiones que les ayuden a encon-
trar aquellos beneficios que en mi caso 
he encontrado con este deporte.
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Nicole Caldas

“Usualmente, nuestro modelo a seguir es 
alguien mayor que ha pasado por diferentes 
experiencias que nos producen admiración.  
Pero en mi caso, es esta niña de 14 años.”

Odio la banda, y no por el concep-
to tan raro que considero que es, 

la odio porque ya nunca estoy con mi 
hermana. Odio a su novio, y no por 
nada que se imaginen, sino porque 
de vez en cuando siento que Gaby 
lo prefiere a él que a mí. Detesto 
que hayan quitado el parqueadero, 
y no porque sea una niña consenti-
da o caprichosa, sino porque venir 
al colegio con Gaby era mi momento 
feliz, me sentía en paz. Unos días ni 
hablábamos, otros cantábamos y no 
nos callábamos. A veces peleábamos 
y otras veces chismoseábamos y se-
guramente nos burlábamos. Jugába-
mos, escribíamos libros y nos reía-
mos como niñas chiquitas. Cuando 
crecemos, solemos olvidar nuestras 
prioridades, como pasar tiempo con 
nuestra familia y valorarlo. Pero su-
birme al carro con mi hermana, era 
mi recordatorio diario de que soy la 
persona más afortunada del mundo. 

Usualmente, nuestro modelo 
a seguir es alguien mayor que ha 
pasado por diferentes experien-
cias que nos producen admiración. 
Pero en mi caso, es esta niña de 

14 años. Una persona inteligente, 
amorosa y leal, nunca me ha falta-
do y aun con todas mis embarra-
das nunca me ha juzgado. 

Gaby, ahora me voy, y te vuelves 
hija única. Pero me voy feliz, porque 
miro al frente y veo a todos los que 
se quedan contigo, a todos los profe-
sores y alumnos que te van a acom-
pañar, y confío en que estás en muy 
buenas manos. Me voy tranquila, 
porque sé que todos ellos son perso-
nas increíbles, que te van a cuidar y 
querer, a dar un abrazo cada vez que 
lo necesites y te preguntarán si estás 
bien las veces que haga falta, como 
lo hicieron conmigo. 

Nunca te quejes por el colegio, 
pues es lo mejor que nos ha pa-
sado. Acá encontrarás a tus ver-
daderas amistades, ese grupo que 
estará ahí para ti en las buenas y 
en las malas, que te salvarán de 
todas tus embarradas y te levan-
tarán el ánimo una y otra vez. Las 
que cantarán contigo tu canción 
favorita a todo volumen, llorarán 
tus tristezas y te entenderán como 
nadie. Valóralas, se vuelven como 
tu familia. 

Cuando entres a Semestralizado, no 
tengas miedo. Me reí más de lo que 
lloré en Física, en Química si no tan-
to… Pero aprendí, y ya puedo sacar la 
masa molar del óxido de azufre cin-
co. La verdad sí le debo unas gracias 
a todos los profesores, por aguantar-
me, enseñarme y darme los mejores 
consejos. A Jime, porque no hay nada 
mejor que encontrarla camino a un 
regaño, a Fercho por decirme las co-
sas a la cara y a Jacquie porque por 
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fin nos entendemos. Y aunque podría 
quedarme todo el discurso echán-
doles flores, tu solita te darás cuenta 
lo afortunada que eres, por tener a 
profesores dispuestos a sacrificar su 
tiempo para que entiendas el mundo. 
Profesores que te oyen y se toman el 
tiempo de conocerte. 

Cuando estés en once te darás 
cuenta de muchas cosas, como que 
estos 14 años no pudieron estar 
mejor acompañados, y realmente 
nunca aprovechaste el tiempo de 
conocer a los que te acompañaban 
todos los días, o decidieron alejarse 
por rencor. Pero en once vas a dejar 
la bobada y te harás amigas hasta de 
la que te robaba las onces en prime-
ro. Ojalá logres llegar a este punto lo 
antes posible. El punto en el que se 
dan cuenta que no cambiarías a tu 
generación por nada, el punto en el 
que te das cuenta que formaste una 
nueva familia, una que te acompa-
ñará siempre. 

Por último, lo más importante que 
te voy a decir y lo que muy pocos 
tienen en cuenta cuando hablamos 
de nuestro proceso por el colegio, es 
la familia y su apoyo incondicional. 
Gaby, acuérdate de siempre estar 
muy agradecida con papá y mamá, 
porque lo darían todo por nosotras, 
porque se levantan todos los días 
por nosotras. Ellos siempre serán los 
primeros en ayudarte, en darte un 
abrazo o la mano para levantarte las 
veces que haga falta. Ese es el amor 
incondicional, con el que siempre te 
vamos a mirar. 

Disfruta el tiempo que te queda 
en este lugar, créeme, se pasa vo-

lando. Cuando menos te das cuenta, 
estás acá parada, leyendo tu discur-
so, despidiéndote. Solo te quedan 4 
meses con tus papás y estás apunto 
de empezar una nueva vida en otro 
país, con miedo de dejar tus dos fa-
milias, pero también con alegría de 
que creaste amistades que durarán 
toda la vida y recuerdos que te saca-
rán un millón de sonrisas. Y estarás 
muy muy orgullosa de ti misma. 

En serio, el tiempo vuela, aprove-
chen todo lo que crearon acá. Cada 
recuerdo, cada amistad y cada expe-
riencia. Les dejo a la tercera copia, 
porfa me la cuidan.

 ///

Pedro Camargo
“La identidad de una persona no debería 

perderse en el proceso de la búsqueda  
de la perfección.”

Sabía que este día iba a llegar. Que des-
pués de dos años y medio de estar 

sentado oyendo discursos, sería mi tur-
no. Y sí, para los que están pensando que 
les queda mucho tiempo antes de leer 
su discurso y no tienen ni la más remota 
idea de que lo van hacer, les prometo que 
el tiempo pasa volando. Pura frase de 
abuelo, pero se las dice el mayor procras-
tinador. Tranquilos, la cuestión es fácil. 
Algo se les ocurrirá el día anterior porque 
si no, no se gradúan. 

No hay presión, es un discurso que 
a todos nos encanta escribir y nadie lo 
hace por obligación (sarcasmo).  Pero 
esto es lo que nos tocó: a mí venir a 
echarles lora y a ustedes  a oírme. 
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Si el karma existiera, más de uno 
estaría hablando mientras leo y otros 
cuantos distraídos con sus propios 
pensamientos. Porque honestamen-
te, más de una vez Valerie me citó 
por hablar y distraerme mientras 
otros leían sus discursos. 

Intentaré hacer mi mayor esfuerzo 
para no aburrirlos y espero que mi 
discurso sea más interesante que el 
chisme con sus compañeros del lado. 

En un salón de clase siempre exis-
ten unos cuantos que izan en las clau-
suras, otros a los que les va muy bien 
sin leerse un libro ni hacer un ejerci-
cio de matemáticas. También están 
los  de la mediocre y famosa teoría 
de 60 es nota y lo demás es lujo. No 
pueden faltar los que no dicen ni una 
palabra en clase, o los escueleros que 
participan toda la clase respondiendo 
a todas las preguntas. Y por último,  
lastimosamente para los profesores, 
estamos los que hablamos toda la 
clase hasta cuando no toca.  

Como muchos pueden estar pen-
sando, especialmente los que me 
conocen, no soy ese estudiante de 
excelencia nogalista. No estoy ni or-
gulloso de decirlo, ni avergonzado de 
mostrar quien soy. 

Mi vida escolar consistió en voy a 
pensar, instancia tras instancia, visi-
tas donde Manuel, conferencias, reu-
niones con Valerie, suspensiones con 
incluso castigo de limpiar la librería. 
Para los que no están familiarizados, 
en algunos casos cuando uno recibe 
una suspensión, lo mandaban a ha-
cer diferentes trabajos, y uno de ellos 
era ir a ayudar en la librería organi-

zando cosas. Bueno y para que les 
digo más si se saben los castigos del 
colegio y no quiero que mi discurso 
sea de esos que solo hablan de las 
embarradas del colegio. 

Ahora que recapitulo sobre mi vida 
escolar y los castigos que me gané, 
lo pienso y sigo sin entender por qué 
fue así. ¿Por qué no pude haber lle-
gado a once sin haber recibido tantos 
castigos?

Acá viene la gran pregunta: ¿por qué 
soy así? Estoy seguro que la mayoría de 
ustedes se han preguntado ¿Por qué 
no soy bueno en matemáticas? ¿Por 
qué siempre me regañan solo a mí? 
¿Por qué nada me sale bien? 

Y lastimosamente por más que 
quiera, nunca va haber una respues-
ta. Ni siquiera va a lograr llegar a una 
respuesta concreta para preguntas 
menos filosóficas como, ¿por qué me 
suspenden por empanar una maleta 
para ayudar a un amigo?  

Después de muchas experiencias 
me di cuenta de que estas preguntas 
lo único que hacen es demeritarnos 
y preguntarnos el por qué no soy al-
guien distinto al que en realidad soy. 
Uno es quien es y debería estar orgu-
lloso de eso. No me malinterpreten; 
lo que quiero decir no es que uno no 
debería esforzarse por ser cada vez 
mejor en las cosas, ni mucho menos 
ser irrespetuoso o hacer cosas malas 
solo con la justificación  de “yo soy 
así”. Un punto fundamental para en-
tender a lo que quiero llegar es saber 
la diferencia entre querer ser alguien 
más y esforzarse poniéndose están-
dares altos. 
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Si yo y cada uno de ustedes siguié-
ramos la idea que mencioné ante-
riormente, no creo que hubiéramos 
llegado al curso que estamos, ya sea 
noveno, décimo, u once. Aunque lo 
que voy a decir puede ser un famo-
so cliché que todos los nogalistas lo 
mencionamos sin parar, estamos en 
un colegio de un alto nivel académico 
en el cual la mayoría de las veces se 
busca lograr ser él estudiante ejem-
plar que logre sacar las mejores no-
tas, lo que nos lleva a una competen-
cia constante para lograr ser mejor 
que él de al lado. 

No es que esto sea una cosa mala, 
ya que como se dice por ahí, “esos no-
galistas si que salen muy bien prepara-
dos”. Lo que me ayuda este punto es a 
entender que aunque toca esforzarse y 
los ideales de ser personas ejemplares 
nos ayudan, no debemos olvidar quié-
nes somos para llegar a cumplir esos 
estándares. Solo siento que la identi-
dad de una persona no debería perder-
se en el proceso de la búsqueda de la 
perfección. Yo se que suena complejo, 
y es una idea difícil de explicar. 

Mi punto es que lograr ser la per-
sona perfecta es casi que imposible. 
Cada persona tiene su forma de ser, 
su forma de actuar y su propia forma 
de pensar. Sería aburridísimo que 
todos fuéramos robots que se com-
portan y piensan exactamente igual. 
Toda mi vida ser hablador lo vi como 
un defecto, pero puede ser una cua-
lidad; simplemente toca saberla usar. 

Lo mismo aplica para ustedes; 
nunca se avergüencen de lo que 
son. Si son creativos y no buenos 
en matemáticas, está perfecto. O 

si les encantan los números pero 
odian leer, también está bien. Que 
haríamos con un mundo solo de in-
genieros si no hay arquitectos que 
lo diseñen? O cómo sería nuestra 
vida sin un poco de buena música y 
ropa linda para ponerse? 

 No ser un nogalista ejemplar con 
las mejores notas  no nos define. 
Uno aprende miles de cosas nuevas 
oyendo lo que piensa el profesor, 
el estudiante de al lado, el famoso 
escritor, el brillante químico que 
encontró una nueva fórmula,  No 
creo que la única forma de ser esta 
persona diferente sea ganando un 
premio Nobel de la química. Solo 
con poder ser usted mismo ya sa-
cando su máximo potencial ya logró 
incluso más que eso. 

Cabe aclarar que esto no se logra 
sentado en su casa viendo tiktok o 
jugando play, esto lo va a lograr sa-
liendo a explorar el mundo. También 
dicen por ahí que  “uno aprende más 
yéndose a la parte más remota de 
la Guajira que en algunas clases”. O 
bueno, puede ser que eso no aplique 
para todos. Cada uno tiene su propia 
forma de aprender, sus propios hob-
bies, su grupo de amigos, entre miles 
otras cosas que lo hacen ser esa per-
sona especial y diferente a los demás. 
Aunque después del colegio a uno le 
queda una larga vida por delante, él 
colegio es él fundamental principio 
para ir formando esa persona que us-
ted quiere ser.  Aproveche al máximo 
él colegio, los amigos, los profesores, 
las caminatas, para cada vez llegar 
más cerca a la respuestas de las pre-
guntas que mencioné al comienzo. 
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Espero que estas palabras los ayuden 
a lograr lo que creo es la máxima as-
piración de una persona: ser la mejor 
versión posible de uno mismo. . 

 ///

Sebastián Cárdenas

“Siento que he cambiado pero no puedo decir 
exactamente cómo; sin embargo, en esencia 
considero que soy el mismo. Pero, ¿cuál es  
esa esencia inmutable que me define?  
¿Cuál es esa esencia que haría que el barco  
de Teseo fuera el mismo aunque todas sus 
partes fueran diferentes? No sé.”

Desde que desarrollamos la por-
tentosa pero agobiante habilidad 

de razonar, dos palabras aparente-
mente inofensivas han condenado a 
los homo sapiens sapiens a la perple-
jidad, búsqueda perpetua e incluso a 
la miseria. Estas dos palabras, al ser 
unidas, forman una pregunta cuya 
respuesta sería la revelación del mis-
terio más profundo del individuo. La 
pregunta es: ¿quién soy? Desde el 
antiguo aforismo griego inscrito en el 
Templo de Apolo, “Conócete a ti mis-
mo”, hasta el fenómeno contemporá-
neo de las redes sociales, el tema de 
la identidad ha sido preponderante a 
lo largo de la humanidad. 

Para reflexionar sobre el confuso 
concepto de la identidad, Plutarco, 
el magistrado, biógrafo, escritor, filó-
sofo, historiador, ensayista y básica-
mente todo lo que uno podía llegar 

a ser en la antigua Grecia, notó una 
paradoja reflejada en el barco de Te-
seo, cuyo relato es el siguiente: para 
honrar a Teseo, el fundador mítico 
de Atenas, los atenienses recrearon 
el viaje de Teseo, cada año por mil 
años, con el mismo barco. Debido a 
su inevitable deterioro, cada pedazo 
se fue reemplazando, año tras año, 
por uno nuevo. Plutarco pregunta si 
el barco sigue siendo el mismo a pe-
sar de que ninguna de sus partes sea 
la misma que en el original. Mientras 
que algunos sustentan que el barco 
es otro, pues consideran que el barco 
sería el mismo únicamente si sus par-
tes son las mismas, otros dicen que 
es el mismo barco porque su esencia 
es la misma. 

Esta paradoja sirve como metáfora 
para la identidad personal. Al igual 
que el barco, cada uno de nosotros 
es una agrupación de partes en un 
estado de flujo. Nuestro cuerpo, 
nuestra mente, nuestras emociones, 
nuestras circunstancias e incluso 
nuestras rarezas están cambiando 
constantemente. A pesar de todas 
estas modificaciones, muchos de no-
sotros, incluyéndome, consideramos 
que somos la misma persona, el mis-
mo barco. A mí me gusta pensar que 
soy Sebastián Cárdenas: que siempre 
lo fui y que siempre lo seré.

A pesar de todo lo que puedo con-
tarles acerca de mis cambios físicos, 
lo que realmente me interesa es el 
cambio de personalidad.

Según Tablo, el antiguo docente 
de la asignatura denominada “Cuer-
po, acción y vida”, tomamos 35 mil 
decisiones diariamente. 35 mil. Y la 
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respuesta a la pregunta ¿quién soy? 
proviene de una combinación de 
cada una de esas decisiones. El crite-
rio con el que tomo esas decisiones 
ha cambiado a través de los años. Por 
ejemplo, ahora:

Soy más abierto con ciertos temas: 
como me importa menos lo que opi-
na la gente, tengo menos filtro al ha-
blar, lo cual tiene efectos tanto positi-
vos como negativos. 

Más procrastinador: el Seb de antes 
hubiera escrito este discurso al menos 
un mes previo a la fecha de entrega. El 
Seb de hoy le ha encontrado belleza a 
dejarlo para el último minuto. 

Más filosófico: si me ven mirando 
fijamente a una pared o a una per-
sona o literalmente cualquier cosa, y 
pareciera que estoy en un viaje astral 
es porque efectivamente sí estoy en 
un viaje astral.

Y más… no sé.
Siento que he cambiado pero no 

puedo decir exactamente cómo; sin 
embargo, en esencia considero que 
soy el mismo. Pero, ¿cuál es esa 
esencia inmutable que me define? 
¿Cuál es esa esencia que haría que 
el barco de Teseo fuera el mismo 
aunque todas sus partes fueran di-
ferentes? No sé. Lo que sí sé es que 
cada experiencia a lo largo de mi vida 
ha sido un pedazo nuevo que me ha 
modificado. También sé cuál fue, en-
tre las aproximadas 200 millones de-
cisiones que he tomado a lo largo de 
mi vida, una de las más trascenden-
tales que ha determinado, en gran 
parte, mi barco actual. 

Para los que no sabían, yo nací en 

Japón y viví allá toda mi vida hasta 
que, en el 2015, mis papás tomaron 
la decisión de venirnos a Colombia 
por un año para estar con mi abuela, 
a quien le habían diagnosticado una 
enfermedad terminal.

En un abrir y cerrar de ojos llegué 
a 4°A, uno de los mejores cursos de 
la historia de Nogales. No lo voy a ne-
gar, al principio el cambio fue difícil. 
Aunque siempre he sido bueno adap-
tándome a nuevos ambientes, dejar 
de ver a los amigos y cambiar el estilo 
de vida drásticamente no es comple-
tamente fácil para un niño de once 
años. Sin embargo, mediante los de-
talles más minúsculos como los do-
mingos con mis primos, los torneos 
épicos de Clash Royale, el escándalo 
de Raz-Kids, los partidos de fútbol en 
los recreos organizados por Pandi y 
Juli, y los treinta chats de Instagram 
que compartía con Cipriano, Felipe, 
Lucas, Pedro, Antonio y por alguna 
razón Kristina Pimenova, me empecé 
a enamorar. No, no me enamoré de 
Kristina…ni de Rosiposi… me enamo-
ré de Colombia, Nogales y todo el pa-
quete que incluye. 

No tardó en culminarse el año que 
habíamos previsto para quedarnos 
en Colombia. Llegó la hora de hacer-
se la pregunta que llevaba ignoran-
do: ¿dónde voy a vivir? Por un lado, 
estaba la opción de regresar a Japón, 
donde me estaba esperando mi casa, 
mis amigos, mi colegio, mi equipo de 
fútbol, mi todo… mi todo excepto por 
esa extraordinaria vida que alcancé a 
probar por el limitante periodo de un 
año. Durante una discusión familiar, 
decidimos quedarnos otro año, pues 
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los cuatro (mis papás, mi hermana 
Gabriella y yo) teníamos ganas de se-
guir degustando el sabor colombiano 
que alcanzamos a probar. Además, 
seguíamos disfrutando de la compa-
ñía de mi abuela.

Quinto vino y se fue, pero dejó 
memorias duraderas y le agregó 
componentes valiosos a mi barco. 
Al terminarse el año, el mismo argu-
mento para quedarse el año pasado 
prevaleció. 

En diciembre de sexto, sin embar-
go, resurgió el tema de Japón cuan-
do mi abuela falleció. Japón versus 
Colombia, regresar versus continuar, 
contemplación versus improvisación, 
orden versus caos: dos caminos se 
bifurcaban en un bosque compuesto 
por árboles de incertidumbre. Ape-
sadumbrado por la imposibilidad de 
caminar por ambos caminos, riguro-
samente observaba a cada uno de 
ellos tan lejos como podía e intenta-
ba imaginarme lo que existía más allá 
del horizonte. 

Hoy estoy aquí, ante ustedes, por-
que el instinto, junto con la intriga, 
nos llevó a elegir el camino colombia-
no: el camino de las risas, resiliencia 
y espontaneidad. Las experiencias 
que he tenido y las relaciones que he 
construido han sido únicas. El iPad 
de Chicha, el pollo del locker vacío, 
la salchicha que dejó oliendo a todo 
Básica, Sancho, Mario Guadalupe, 
Scrotty, Alfredo, la guerra es mala, 
las peleas con Grafía, la columna de 
opinión más increíble de todos los 
tiempos… la lista es infinita. Lo más 
inverosímil es que estas memorias no 
son personales sino colectivas: peda-

zos de barco que muchos de nosotros 
compartimos como promoción e in-
cluso sección. 

Aunque he sido seducido por la 
magia de este ambiente, debido a 
que no puedo hacer conclusiones 
sobre una vida ajena, no puedo 
decir con absoluta seguridad que 
tomé la mejor decisión. En reali-
dad, ni siquiera sé qué determina 
la superioridad de una decisión: 
¿más amigos? ¿más logros acadé-
micos? ¿menos dolor de espalda? 
No lo sé. A veces, cuando mis pen-
samientos divagan, me imagino 
esa línea de tiempo alterna en la 
que elegí el camino inexplorado. 
Pienso sobre cómo sería ese barco 
actualmente. ¿Sería igual de pana? 
¿Sería más introvertido? ¿Le gusta-
ría el chicharrón? Pero la pregunta 
más recurrente es: ¿cómo se lleva-
ría ese barco del Seb japonés con 
el Seb de ahora? ¿Nos odiaríamos? 
¿Seríamos mejores amigos? ¿Se-
ríamos indiferentes a la existencia 
del otro? La conclusión invariable-
mente es no sé. 

Lo que sí sé es que amo, en su en-
teridad, nuestra decisión; ha sido 
una experiencia genuinamente en-
cantadora y transformadora. Me ha 
enseñado la importancia de los pro-
fesores, amigos y familia. Me ha en-
señado la fundamentalidad de tanto 
la proactividad como la procrastina-
ción. Me ha enseñado lo que es la 
pasión y el fervor. Me ha enseñado lo 
que es improvisar, lo que es bailar en 
un concurso de salsa sin saber bailar, 
lo que es echar carreta y lo que es 
lanzarse a hablar sin temor. 
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Los barcos no se autoconstruyen; 
hay constructores. Les quiero agrade-
cer porque cada uno de ustedes, de al-
guna manera u otra, ha transformado 
las piezas de mi barco, un barco que ha 
explorado los lejanos mares del oriente 
y los cercanos mares de las américas. 
Ha habido turbulencias en el camino, 
pero ¿quién dijo que la vida sin tur-
bulencias era mejor? Un mar pacífico 
es un mar sin retos y sin acción y que 
eventualmente drena la pasión. 

Cada uno de ustedes, sin excepción 
alguna, tiene una historia detrás de 
su barco. Quiero que se tomen el es-
pacio para reflexionar: ¿cuáles eran 
sus piezas originales? ¿cuáles son 
ahora? ¿quiénes o qué circunstancias 
de la vida han modificado esas pie-
zas? Tanto ustedes como los que los 
rodean son los constructores de su 
pasado, presente y futuro. 

Nunca hemos estado tan lejos del 
punto de partida y, sin lugar a du-
das, se vienen unos atemorizantes 
vientos y unas intimidantes olas, 
pero debemos acordarnos que no-
sotros somos los verdaderos nave-
gantes de nuestros barcos. Así que 
aprovechen, cojan el timón con ím-
petu y naveguen hacia el más allá. 
Y, de vez en cuando, miren atrás y 
reflexionen sobre todas las aguas 
que han recorrido.

¿Quién soy? Sinceramente, no sé. 
Soy una combinación única de facto-
res únicos. Lo único que puedo decir 
es que soy Sebastián Cárdenas, tengo 
muchas preguntas sin respuestas y 
me he gozado la vida. 

 ///

Sofía Cardona
“Esa niña que entró a pre jardín, se va a  

graduar con el mismo sentimiento de alegría 
que sentía en el 2009. Ya no quiere ser una 

princesa, pero sigue teniendo sueños y 
manteniendo a la Sofía de prejardín viva.”

En agosto del 2009, entró una niña al 
colegio de las que uno quiere ma-

tar en el bus por el ruido que hace, que 
es un peligro por que le gusta hablar 
con extraños y que llega al colegio bien 
vestidita y sale como una loca. Esa niña 
se llamaba Sofía, y tenía unos ojos muy 
grandes y muy azules. Se despertaba 
todas las mañanas a coger el bus y creía 
que vivía en un castillo porque su edifi-
cio era blanco y alto. El primer día solo 
conocía a una tal Luisa Junguito, que 
le caía un poco mal pero que tenía los 
mejores juguetes. Sofía entró al colegio 
llena de emoción, y pasó todo prejar-
dín y jardín jugando a coger lombrices 
entre preescolar y primaria. Ella quería 
crecer rápido y volverse una princesa, 
tenía una relación muy seria con un no-
vio imaginario y a veces jugaba a que 
sabía hablar inglés diciendo palabras 
que no tenían sentido. Era feliz, tenía 
muchos amigos, y se sentía profunda-
mente orgullosa de ser nogalista. Ama-
ba su casa, a su big sister y no había una 
clase que no le gustara. Este discurso se 
lo dedico a ella. 

Debo admitir que Sofía es una per-
sona que antes me caía un poco mal. 
Ha tomado unas decisiones bastante 
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cuestionables a lo largo de su vida, la 
cual se resume en el colegio, y a ve-
ces hace chistes que piensa que son 
buenos pero la verdad son pesimos. 

Es muy bajita, tiene una marca de 
nacimiento muy rara en el dedo gor-
do de su mano derecha y yo estaba 
segura de que nunca iba a lograr nada 
en su vida. Por ahí cuando tenía ca-
torce, pensé que Sofía iba a terminar 
viviendo debajo de un puente o algo 
por el estilo, pero me sorprendió. Ha 
tenido muchos sueños y diferentes 
pasiones desde que la empecé a co-
nocer, y hoy puedo decir que muchas 
de sus metas han sido cumplidas.

Aunque en algún momento pensó 
que era una persona que no valía la 
pena, hoy se siente muy feliz en el co-
legio, se enorgullece de ser nogalista 
y le está gustando la persona en la 
que poco a poco se está convirtiendo. 
Ella tiene unas muy buenas amigas de 
diferentes grados y por fin aprendió 
a estudiar, por lo cual sus notas han 
estado mejorando. Sin embargo, a 
veces desconozco a Sofía. Puede que 
aún no haya terminado de conocerla 
a la perfección, y que nunca lo vaya 
a hacer. ¿Pero cómo no desconocer 
a Sofía si ha cambiado tanto desde 
que entró al colegio? Para que en-
tiendan mi punto, les voy a contar un 
poco de Sofía en primaria. Ella vivió 
los mejores momentos de su infan-
cia en el colegio. Jugaba en el parque 
de primaria todos los recreos, fue a 
todas las caminatas menos a la de 
cuarto porque se intoxicó, y aprendió 
a entablar relaciones con diferentes 
personas. Se aprendió los departa-
mentos y capitales, invocó a bloody 

mary en el baño del centro de artes 
y fue Hathi Jr. en el play de tercero. 
Exploró su imaginación, escribió una 
historia titulada, “Mi mamá es un 
espía” porque se rehusaba a creer 
que Papá Noel no existe. Empezó a 
entender el país en el que vivía ha-
blando con Tata, su empleada. Se dio 
cuenta de su privilegio cuando com-
paró la forma en la que Tata jugaba 
a trabajar cuando chiquita mientras 
ella jugaba a ser una princesa, y poco 
a poco empezó a ver que la vida no 
era un cuento de hadas. Fue al prom 
de cuarto, bailó. Se sorprendió con 
los pasos de baile de Chicha y cantó 
incesantemente diferentes canciones 
en el bus con sus vecinas. 

Llegó quinto al mismo tiempo que 
empezaba su adolescencia. Era una 
niña con brackets en un grupo de 
amigas de 11 personas a las cuales no 
conocía muy bien. Se dio la oportuni-
dad de conocer a una niña que repitió 
año, se volvió de sus mejores amigas, 
y se metió a algo que suena medio 
pokémon que se llama la banda. Ahí 
dentro empezó a aprender lo que 
era la disciplina, y soñaba con algún 
día poder volverse jefa de platillos. 
Aprendió que las mejores amistades 
son las más inesperadas, algo que re-
forzó en séptimo cuando llegó cierta 
niña del francés al colegio, y empezó 
a volverse amiga de los que se volve-
rían sus mejores amigos. Esa Sofía era 
una niña chiquita, que andaba por la 
vida sin ninguna preocupación y que 
la verdad era un poco boba. Para ella 
la vida era una utopía, toda su vida 
social se resumía en los planes de 
platillos, sentía que estaba conocien-
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do un mundo nuevo y su problema 
más grande era conseguir la plata 
para comprarse un zukerino. Su ma-
yor admiración era y sigue siendo 
su hermana mayor, y lo único que la 
atormentaba era conseguir su apro-
bación. Era y sigue siendo un poco 
lambona porque le encanta entablar 
nuevas relaciones, y porque siempre 
ha creído que la calidad humana tie-
ne que ser su cualidad más grande. 

A medida que Sofía iba creciendo, 
se volvía más y más impredecible. Si-
guió con su lambonería, siguió en los 
platillos y siguió dejándose llevar por 
lo que las otras personas esperaban 
de ella. Sin embargo, empezó su épo-
ca rebelde junto con su toma de de-
cisiones alocada. Se pintó el pelo de 
rojo en sexto, dejó a sus amigos atrás 
en séptimo, vivió lo que era sentirse 
sola, le empezó a gustar un niño, tuvo 
su primera tusa, rompió un par de co-
razones, se rió, lloró y se destrozaba 
frente a cualquier inconveniente. 

Este fue el momento en el que 
peor me cayó Sofía. Vivió una mon-
taña rusa de emociones; todas las 
personas a su alrededor estaban 
empezando a crecer y Sofía no en-
tendía cómo existir y se preguntaba 
si era una buena persona. Sin em-
bargo, tuvo algunas constantes en 
esa montaña rusa de experiencias: 
sus papás, su hermana, Tata, su pa-
sión por la banda y su necesidad de 
conseguir la aprobación de absolu-
tamente todo el mundo. Toda deci-
sión que tomaba, desde que poner-
se en la mañana, hasta que comía en 
el almuerzo, la analizaba más de la 
cuenta pensando en lo que dirían de 

ella. Parecía caminando sobre hue-
vos en el colegio, teniendo miedo de 
dar una pisotada grande y romper 
algún tipo de orden social.

En algún momento se dio cuenta 
de que tenía que madurar un poqui-
to. Siempre decía que “Madurar es 
para frutas,” sin saber que a las malas 
le iba a tocar crecer. De un momento 
a otro, llegó una luz a la vida de Sofía 
que se llama Octavo C. Ella entró sin 
tener muchas ganas de volver al cole-
gio. Sentía que no tenía muchos ami-
gos y que no sabía absolutamente 
nada acerca de cómo comportarse. 
El primer viernes salió con sus amigas 
más grandes, no sentía que encajaba 
y se sentía muy sola. Sabía que estas 
personas no la entendían, y la verdad 
se sentía incómoda siempre que es-
taba con ellas. Pensaba que todo el 
mundo se debía sentir así y que debía 
ponerse una mascara por que ellas 
eran lo más cercano que iba a en-
contrar a amigas genuinas. En algún 
momento, se dio cuenta de que no 
quería seguir sintiéndose tan perdi-
da, sin nadie que se riera de los mis-
mos chistes que ella o que disfrutara 
hacer las mismas cosas que Sofía, y 
anhelaba encontrar la clave para en-
orgullecerse de sí misma. Las prime-
ras semanas, por suerte, se encontró 
siendo sacada de clase con dos de las 
niñas mas caspas que tiene su gene-
ración, y prontamente hacia parte de 
un nuevo grupo de amigas. 

Este grupo, empezó con solo tres 
integrantes, y de repente se le su-
maron otras dos. Fue algo un poco 
inesperado, solo se montó a un bus 
un día y de repente ya eran las cin-
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co juntas por todos lados. Con ellas 
se sentía agusto, no tenía que pensar 
tanto en todo lo que hacía, y se dio 
cuenta de que eran muy parecidas 
a ella. Cuando Sofía encontró a su 
gente, esa niña extrovertida de pre-
jardín renació, y de repente amaba a 
su colegio más que a nada en el mun-
do. Cuando pensó que todo iba por 
un muy buen camino, llegó la pande-
mia. Al principio estaba preocupada 
de que esto rompiera ese grupo de 
amigas que se demoró tanto en en-
contrar, pero sorprendentemente 
el covid solo hizo que las cinco se 
unieran mucho más. Hacían faceti-
me todas las tardes, jugaban parchis 
con Henry Camilo Villamizar, y todas 
encontraron un punto de encuentro 
por medio de houseparty en la so-
ledad de la pandemia. Un día, Sofía 
parpadeó y estaba en noveno. La 
pandemia ya no era tan grave y pudo 
retornar a la banda. Esto la emocionó 
mucho hasta que por la bioseguridad 
tuvo que dejar esta extracurricular 
por algún tiempo. Se frustró mucho, 
lloró y gritó y no sabia que hacer sin 
lo que la había acompañado desde 
quinto, pero esta vez esta crisis no la 
derrumbó, porque tenía a sus amigas 
para apoyarla. Volvió a parpadear y 
de repente estaba en Mesa de Yeguas 
uniéndose a un nuevo grupo de ami-
gas. Eran unas niñas más pequeñas 
que eran amigas de sus amigas pero 
no muy cercanas a ella. Sin embargo, 
fue como si se encontrara otra pieza 
del rompecabeza que la llevaba a ser 
feliz. La Sofía de básica se hubiera 
muerto de envidia, pues Sofía ya no 
tenía uno, sino dos grupos de amigas 

en los que se sentía completamente 
a gusto. Estaba feliz, su vibra cambió 
y sonriéndole a la vida fue incremen-
tando más y más su felicidad. Cerró 
los ojos nuevamente y de repente te-
nía otras amigas, su pasión constante 
la ayudó a encontrar un nuevo grupo 
en el que la entendían, y todos los 
martes se emocionaba pensando en 
volver a encontrarse con los platillos. 
Al principio, pensó que iba a ser otro 
año normal en el que uno hacía ami-
gas pero que no era nada fuera de lo 
común, pero hizo click con 10 niñas 
de diferentes edades con las que se 
divirtió hasta más no poder. Ahora, 
se saludan en el colegio, hacen pija-
madas, a veces toman onces juntas, y 
es otro pilar importante en la estabili-
dad emocional de Sofía. Ella no podía 
creerlo, pero incluso con las ojeras 
características de un estudiante de 
décimo, era la más feliz. De repente, 
empezó a cumplir sus sueños poco a 
poco. Se sentía agradecida por todo 
lo que aprendió en el colegio, y no 
podía esperar a ver quién sería la 
nueva Sofía. 

En agosto de 2022, Sofía entró a 
once. Llegó un poco tarde a su primer 
día y se emocionó al ver a todo su cur-
so con sus sacos y chaquetas. Se tomó 
varias fotos en la entrada del colegio, y 
se dio cuenta de que se ama.

El colegio la vio crecer, madurar, co-
meter errores y estresarse, pero más 
que la tabla periódica, la ecuación 
cuadrática o incluso el pretérito per-
feito, en el colegio aprendió cómo ser 
feliz. Esa niña que entró a pre jardín, 
se va a graduar con el mismo senti-
miento de alegría que sentía en el 
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2009. Ya no quiere ser una princesa, 
pero sigue teniendo sueños y mante-
niendo a la Sofía de prejardín viva. Es 
difícil pensar en que el lugar que la 
formó la va a dejar ir en poco tiempo. 
Se quiere llevar a Pacho a la universi-
dad, devolverse a octavo y ver a todas 
sus amigas graduarse, pero para eso 
le tocaría repetir dos años y graduar-
se en el 2025. No voy a negar que no 
sé cómo darle la bienvenida a la Sofía 
universitaria, pero tengo 10 meses 
para averiguarlo. A todos los que me 
ayudaron a armar mi rompecabezas 
de felicidad y a llegar a donde estoy 
ahora, gracias. Espero que este año 
podamos vivir muchas cosas todos 
juntos, desde bailar el Niágara en bi-
cicleta en la mitad de la calle, hasta 
divertirnos el viernes en la iniciación.

 ///

Juliana Castaño

“Así que confíen, que un cambio por más  
duro que parezca al comienzo, al final los  
llevará a cosas buenas y a una mejor  
versión de ustedes mismos.”

Juli, la princesa de la casa, nació un 
12 de abril del 2005 en la clínica de 

la mujer de Bogotá, Colombia. Ella 
era la primera nieta de sus abuelos, 
la primera sobrina de sus tíos y la 
primera hija de los recién casados, 
German y Gina. Por esto, todos en la 
familia querían ir a visitar y consentir 
a Juli todos los días. Pero esto duró 

poco porque la bebé que todos ado-
raban, a sus 2 años, se fue del país 
con sus papás.

Juli tuvo que dejar a su familia que 
tanto amaba, llegar a un mundo to-
talmente diferente y afrontar el pri-
mero de muchos cambios en su vida. 
La bebé de dos años que apenas sa-
bía comunicarse en español llegó a 
un mundo en el que predominaba 
el inglés, y así empezó su aventura 
de lo que sería vivir 3 años en Hous-
ton, Texas. En Houston, Juli entró al 
jardín infantil llamado Primrose y en 
tan solo meses de estar en Estados 
Unidos, ella pasó de ser Juli a ser Yu-
lianna y llegaba a su casa saludando 
con un “Hi mom, hi dad!”. Un salu-
do que claramente no le gustaba a 
sus papás colombianos, que le res-
pondian siempre diciéndole “No Juli 
¡cuál hi mom, hi dad, acá hablamos 
español!”. Sus papás trataron de todo 
para que en la casa Juli hablara en es-
pañol pero se rindieron cuando se 
dieron cuenta de que ella jugaba con 
sus barbies en inglés. 

En navidad, cuando Juli tenía 3 
años, le pidió al niño dios un bebé. 
Pero ella no quería un bebé de ju-
guete, ella quería uno de verdad 
que se convirtiera en su hermano 
y compañero de vida. Llegó la navi-
dad y Juli se decepcionó al ver que 
el niño dios le había traído un bebé 
de juguete y no uno de verdad. Pero 
lo que Juli no sabía, era que cuando 
ella cumpliera 4 años llegaría ese 
hermanito que ella tanto quería. 

17 de septiembre del 2009, el día 
en el que llegó uno de los cambios 
más importantes en la vida de Juli y 
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de su familia: había llegado Sebitas. 
La familia de Juli no solo había gana-
do un integrante más, sino también a 
un angelito que los acompañaría y les 
enseñaría muchas cosas de la vida. 

Juli se había vuelto la hermana 
mayor de un hermanito autista y 
desde el primer día en que lo vio, 
supo que lo tendría que cuidar, 
ayudar y proteger por el resto de 
su vida. Y así, toda la vida de Juli 
empezó a rondar alrededor de ese 
ángel que Dios les había traído a la 
familia Castaño Córdoba.

A los 5 años, Juli afrontó otro gran 
cambio en su vida al mudarse de país 
nuevamente. Juli llegó a un lugar en 
el que habían montañas secas, en el 
que nunca llovía y en el que todos 
hablaban en español, pero un espa-
ñol diferente al de sus papás. En este 
nuevo país las personas decían unas 
cosas un poco raras como: “Uy, qué 
lechera”, para decir “qué de buenas”, 
o “buenazo”, para decir buenísimo, o 
“Asu mare” cuando algo les sorpren-
día. Juli había llegado a Lima, Perú 
y allí Juli estudió en el colegio ame-
ricano Franklin Delano Roosevelt y 
encontró dos cosas que serían funda-
mentales para su desarrollo; el ballet 
y la gimnasia. 

Los papás de Juli fueron de esos 
que metieron a su niña de 5 años 
a ballet y a gimnasia en el colegio. 
Un día el entrenador del colegio lla-
mó a la mamá de Juli para decirle 
que su hija era muy buena para la 
gimnasia, que la veía por encima 
del nivel de las niñas del colegio y 
le propuso que Juli empezará a en-
trenar en una academia por fuera 

del colegio. La familia de Juli aceptó 
la propuesta y durante los 5 años 
que Juli vivió en Lima se dedicó al 
estudio, la gimnasia, el ballet y en 
los pocos espacios libres que tenía, 
a estar con sus amigas. Eran días 
intensos con entrenamientos y cla-
ses de ballet de 3 horas cada una, 
pero Juli los disfrutaba, y rutinas 
como esta fueron las que hicieron 
que hoy en día Juli sea una persona 
disciplinada, responsable y con un 
buen manejo del tiempo.

Ya a sus 10 años Juli tenía una vida 
establecida en Lima y todo parecía 
perfecto, hasta que un día sus papás 
le contaron sobre el siguiente cam-
bio que tendría que afrontar. “Nos 
vamos a mudar a Colombia”. Basta-
ron solo esas 6 palabras para que Juli 
comenzara a llorar y reírse al mismo 
tiempo. Llorar porque esas palabras 
la hicieron recordar todas sus amis-
tades y cómo otra vez tendría que 
perder todo lo que había construido. 
Reír porque Juli siempre había sido 
una niña que amaba infinitamente a 
su familia e ir a vivir a Colombia sig-
nificaba por primera vez poder vivir 
al lado de esa familia que tanto ama-
ba. Después de cuestionar un mon-
tón sobre que iría a pasar en Colom-
bia, a Juli le tocó aceptar el cambio 
y empezar a despedirse del país que 
la había acompañado durante casi 
toda su infancia.

Durante las últimas semanas de 
colegio en Lima, Juli estaba en Bo-
gotá presentando exámenes de ad-
misión a los colegios que sus papás 
habían preseleccionado. Si les soy 
muy honesta, en esta preselección 
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no salía Nogales. Obviamente que 
los papás de Juli habían escuchado 
e investigado sobre Nogales pero 
gracias a la poca fe que le tenía 
German a su hija de pasar en el 
que era el mejor colegio de Colom-
bia, habían decidido que no valía la 
pena presentarse allí. Por cosas de 
la vida, Juli terminó presentándose 
a Nogales y apenas llegó al colegio 
y vio el campus se le iluminaron los 
ojos. Así como una típica historia 
de amor a primera vista, Juli se ena-
moró de Nogales y presentó su exa-
men con todas las ganas del mundo 
para poder estudiar ahí. 

Llegaron los resultados de admi-
sión y Juli empezó su aventura en 
Nogales en el 2015 como la niña 
nueva de 4C que venía de Perú. 
Después, en Básica, Juli fue la gim-
nasta que faltaba siempre a clases 
y no iba a las caminatas por estar 
compitiendo en nacionales, suda-
mericanos y competencias interna-
cionales. En séptimo Juli empezó a 
quedarse a voleibol y tuvo la opor-
tunidad de ir al intercambio de Park 
City, que gracias al Covid, hizo que 
ella y los otros 4 que la acompaña-
ron fueran los únicos de la promo-
ción 2023 en irse de intercambio. 
En Octavo, Juli se unió al musical 
pero, como para todos, fue el peor 
año dado a las crisis emocionales 
por las amistades y por la gimnasia.

Y ahí entra el último gran cambio 
hasta ahora en la vida de Juli: dejar 
el deporte que había practicado por 
10 años de su vida. La gimnasia lo 
era todo para Juli. Siempre iba a un 
entrenamiento antes de un plan con 

sus amigos un viernes. El gimnasio era 
su lugar favorito, en el que por unas 
horas podía despejar su mente y ser 
plenamente feliz. Pero como en todo 
deporte de alto rendimiento, existe 
la presión de avanzar, de ser el mejor 
y en el caso de la gimnasia es mucho 
más fuerte el factor del perfeccionis-
mo en cada elemento. Juli llegó a un 
nivel en el que ella y todas sus compa-
ñeras salían llorando de los entrena-
mientos por el estrés de no lograr un 
elemento, y la presión de los entre-
nadores. Un día Juli pensó “no tiene 
sentido que me esté estresando y ya 
no disfrute algo que amo” y cerró su 
ciclo como gimnasta. Fue una de las 
decisiones más duras en su vida por-
que a pesar de todo ella ama la gim-
nasia y hasta hoy en día se pregunta sí 
sí tomó la mejor decisión o no. 

Para tratar de reemplazar ese va-
cío que sentía cuando paró de en-
trenar, en Semestralizado Juli le dio 
una oportunidad al baile, musical 
y voleibol. En Semestralizado Juli 
pasó a ser conocida, especialmente 
por los profesores, como la bailari-
na. Absolutamente todos los profe-
sores le preguntan a Juli por el baile 
y también hay otros que nunca la 
han tenido en clase pero son como 
Alex hace unos días en AP Cálculo 
llamando lista: “Juliana Castaño 
Cordoba, uy yo a ti no te conozco”. 
Al día siguiente: “Ah, ¡tú eres la bai-
larina!”. Adicional a las nuevas ex-
tracurriculares, en Semestralizado 
Juli empezó a salir más y a cagarla 
más también, pero bueno todo eso 
hace parte de la vida. En el segundo 
semestre de décimo, Juli descubrió 
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que sus bajones emocionales tie-
nen una gran relación con su des-
empeño académico y por esto casi 
le da un paro cardíaco a Tammy en 
AP Seminar. Ni idea cómo sobrevi-
vió ese semestre, pero de una ma-
nera u otra Juli logró llegar a once. 

Como todos habrán notado yo soy 
la Juli de las historias que les acabo 
de contar, pero pues no sobra hacer 
la aclaración para, como diría Fercho, 
las tortas que no la captaron. A lo que 
quiero llegar con todo esto, aparte de 
contarles un poco sobre mi vida, es 
que sé que once y Semestralizado son 
una etapa en la que uno se va prepa-
rando para salir a la universidad y que 
este será un gran cambio en la vida 
de todos. Vamos a dejar las amista-
des y las rutinas que hemos cons-
truido durante, para la mayoría de 
ustedes, 14 años. Nos vamos a tener 
que salir de nuestra zona de confort 
y obviamente que esto puede gene-
rar miedo. Miedo a la incertidumbre 
de qué pasará o que vendrá con este 
cambio que se aproxima pero yo ven-
go a decirles que solo confíen. Para 
los creyentes en Dios, confíen en el 
camino que tiene Dios para ustedes 
y si no creen en Dios solo confíen en 
lo que la vida les tiene preparado a 
cada uno. Los cambios nos forman 
como personas y todo cambio pasa 
de cierta manera por algo, que más 
adelante cuando miremos atrás, ten-
drá mucho sentido. Yo hoy no sería la 
persona que soy si no fuera por todos 
los cambios que he vivido y cuando 
miro atrás en mi vida no desearía 
cambiarla de ninguna manera. Confío 
en que Dios me mandó a un herma-

nito autista para ser consciente de las 
dificultades que enfrenta esta comu-
nidad y aportar a ella en un futuro. 
Confío en que Dios me devolvió a Co-
lombia para que pudiera entender de 
donde soy y como es el país en el que 
nací. Y ahora confío en que sea don-
de sea que termine estudiando, Dios 
me pondrá ahí por algo que descubri-
ré más adelante. Así que confíen, que 
un cambio por más duro que parezca 
al comienzo, al final los llevará a co-
sas buenas y a una mejor versión de 
ustedes mismos. 

 ///

María José De La 
Torre 

“La razón por la que estamos aquí no es para 
tener control completo sobre cada aspecto  

de nuestra vida, sino para vivir con base  
en lo que tenemos. Esto significa que 

 hay que encontrar algún tipo de felicidad o 
propósito en cualquier cosa, no importa 

 lo insignificante o pequeño que sea.”

Han pasado horas, días, semanas y 
lo único que tengo de mi discurso es 
un documento con el título ‘Discur-
so’. Me doy cuenta de que la única ra-
zón por la cual no he empezado este 
discurso es porque genuinamente no 
quiero hacerlo. Cada vez que intentó 
hacerlo, terminó odiandolo profun-
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damente y no avanzó más allá de la 
primera oración. 

Podría hablar de anécdotas memo-
rables que cambiaron mi vida, pero 
honestamente no tengo ese tipo de 
experiencias. Lo único mínimamente 
interesante sobre mí es que he esta-
do en 3 colegios diferentes en 2 paí-
ses diferentes. He estado en diferen-
tes colegios y no es por que me hayan 
echado. He entrado en diferentes co-
legios por el trabajo de mi papá que 
hace que nos cambiemos de ciudad 
o país. Suena interesante el hecho 
de que he estado en varios colegios, 
pero casi no hay diferencia, solo que 
en un colegio se pasa la materia con 
un 70 y otro con un 60.

Podría hablar de todas las anécdo-
tas que he recopilado de 3 diferentes 
colegios. Como la vez cuando estaba 
en mi colegio en Medellín y fuimos a 
un intercambio en Canadá y un com-
pañero decidió que era buena idea 
tragarse un tarro completo de azúcar. 
Obviamente se vomitó como 5 veces 
durante la noche y estuvo enfermo 
por varios días y casi no pudo ir a las 
cataratas del Niágara. O cuando casá-
bamos a nuestros peluches y era una 
forma muy elaborada para decirle a 
alguien que le gustas.

Y así podría seguir hablando de 
anécdotas de mi vida pero le estaría 
dando prioridad a ciertas memorias, 
lo cual no es cierto. Es como decir que 
hay momentos con mayor valor que 
otros. Cosa que puede sonar injusta. 
Se podría decir que las experiencias 
que tuve solo tienen importancia 
gracias al valor sentimental que yo 
misma les di. Pero si quisiera hacerle 

justicia a todo mi recorrido por el co-
legio, estaría aquí por horas, y nadie 
tiene ni la paciencia o el tiempo para 
escuchar mi monólogo filosófico de 3 
horas. Estuve en diferentes colegios 
por cosas de la vida, no es como si 
hubiera tenido una experiencia reve-
ladora en un lugar en específico. No 
estaba ahí gracias a algún gran pro-
pósito o destino. No soy especial y 
solo existo por existir. 

De por sí existir no tiene propósito. 
Muchas cosas que pasan no tienen 
sentido y podemos ir toda la vida sin 
algún tipo de rumbo fijo. Esto puede 
sonar extremadamente deprimente 
y nihilista. Pero en realidad es todo 
lo contrario, no tener propósito en la 
vida es lo bello de sí misma. Ya que 
no tienes un destino preconcebido 
puedes hacer lo que quieras. Si nos 
ponemos a pensar, no tenemos una 
deuda con el universo por existir. Por 
ende tenemos la libertad completa 
sobre nuestras decisiones. 

Aunque tengamos el poder de 
tomar nuestras propias decisiones 
esto no significa que todo vaya a salir 
como uno quiere. Esto significa que 
hay que tener la habilidad de poder 
ajustarse al cambio. A pesar de que 
no tuve poder sobre la decisión de 
cambiar de colegio, tuve la decisión 
de no olvidar cada momento, sin im-
portar el significado. 

De por sí, mi memoria es bastante 
mala. Apenas puedo recordar el desa-
yuno o la fórmula que necesito saber 
para el examen de matemáticas. En-
tonces, poder recordar a varias perso-
nas que no he vuelto a ver desde hace 
años, puede considerarse un logro.
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Lograr recordar hasta las más minús-
culas experiencias puede ser sorpren-
dente o una maldición. Pues no todas 
nuestras memorias son agradables. 
Hay varios recuerdos que honestamen-
te me gustaría borrar de mi memoria 
permanentemente, pero eso sería un 
vacío escapismo que no llevaría a nada. 

La mentalidad escapista puede de-
sarrollarse debido a varios factores 
de la vida que queremos ignorar. No 
tener control completo sobre nuestra 
vida puede ser considerado depri-
mente, injusto, y queremos olvidar 
los momentos cuando no tuvimos el 
control. La razón por la que estamos 
aquí no es para tener control com-
pleto sobre cada aspecto de nuestra 
vida, sino para vivir con base en lo 
que tenemos. 

Esto significa que hay que encon-
trar algún tipo de felicidad o propó-
sito en cualquier cosa, no importa lo 
insignificante o pequeño que sea. 

Vivir significa hacer chistes malos 
para hacer a alguien reir, acompañar 
a alguien a algo tan simple como el 
bus, no poner atención en clase por 
estar riéndose con un amigo, ver pe-
lículas malas, hacer un dibujito bobo 
en el cuaderno de un amigo, ser ama-
dos y amar a alguien de vuelta. 

Aunque no nos demos cuenta cada 
día le estamos obsequiando algo a al-
guien más, esto siendo una memoria 
que pueden atesorar sin importar lo 
ridículo que pueda sonar. Tal vez se 
puede olvidar el nombre completo o 
la fecha de su cumpleaños, pero los 
sentimientos y las experiencias que-
dan impresas en nuestras mentes. 

Aun cuando uno no quiere las emo-
ciones que siente en ese momento es-
tas quedan pegadas en su mente. Por 
más que no nos guste, la vida continúa 
y hay que adaptarse a los cambios. Lo 
queramos o no, esto significa que pron-
to nos vamos a graduar y vamos a dejar 
el colegio detrás. 

El mayor miedo que sufrimos este 
año es el miedo a graduarnos. El 
miedo de dejar todo atrás, miedo a 
lo desconocido y miedo de no volver 
a ver a los compañeros que muchos 
hemos visto por los últimos 14 años. 

Este es el miedo a perder las amis-
tades que se formaron a través de 
todos los años en el colegio. Aunque 
no lo crean, varias conexiones sí se 
mantienen, tal vez mientras pasan 
los años, hablen menos y menos 
pero es algo natural. 

Cada conexión es valiosa, pero algu-
nas lentamente se van dejando ir. Esto 
no significa que la amistad se haya 
roto para siempre, cada momento 
tuvo su importancia y peso emocio-
nal. Pero decirle adiós a una persona 
cuando nunca se pelearon es lo que 
más duele. Pero esto no siempre es el 
caso, hay varias formas de mantener 
la amistad pero hay que esforzarse 
para mantener la conexión.

Sé que dije que no quería hablar 
sobre anécdotas pero sí quiero que 
esto se vea mínimamente como un 
discurso de 11 el cual estoy legalmen-
te obligada a hacerlo:

Es el 11 de junio del 2022 a las 9 de 
la noche. El recorrido para llegar fue 
una mezcla de ansiedad, nervios y fe-
licidad. Salgo del carro y me encuen-
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tro en el prom de mis amigos de mi 
colegio en Medellín. Al principio, casi 
nadie me reconoce, solo mi amigo 
que me invitó me estaba esperando. 
Era como ser un fantasma entre la 
multitud. Habían pasado casi 5 años 
desde que había vuelto a Medellín, 
habían cambiado muchas cosas, ha-
bía gente que nunca conocí y algunos 
que conocía ya no estaban. 

Poco a poco me empiezo a reencon-
trar con varios de mis mejores amigos 
y amigas, todos mostrando genuina 
felicidad al verme. Yo también esta-
ba muy feliz, feliz que mis amigos de 
mi otro colegio aún me recordaran 
y están felices de verme. Durante el 
prom me quedé principalmente con 
mis amigos y creo que baile más en 
esa fiesta que en cualquier otra. Aun 
así definitivamente lo que más amé 
de ese prom fue poder hablar y estar 
con varios de mis amigos. Si he man-
tenido contacto con varios de ellos por 
muchos años pero no se puede com-
parar la espontaneidad e intriga de 
una conversación en la vida real, con 
una whatsapp. Si bien no los había vis-
to por muchos años, poder estar con 
ellos otra vez dio un sentimiento de 
pertenencia irremplazable. 

Si, podemos mantener varias co-
nexiones gracias a las redes sociales 
pero aún así, hay que cerrar ciclos y 
seguir con nuestra vida. No nos po-
demos quedar atascados en un ci-
clo eterno y hay que avanzar. Si nos 
quedamos atascados en este ciclo 
nos quedamos en la monotonía y 
en cometer los mismos errores. Lo 
más importante es poder salir de 
nuestra zona de confort. Poder salir 

del ciclo eterno que hemos creado 
inconscientemente. 

Pero nada dura para siempre y eso 
incluye nuestra rutina de ir todos los 
días al colegio de 7:00 am a 3:10 pm. 
Lo bueno de poder salir del colegio es 
que ahora romperemos ese ciclo que 
llevamos siguiendo varios años, lo cual 
puede ser liberador pero aterrador al 
mismo tiempo. Si logran evadir el esca-
pismo y seguir adelante, pues lo único 
que les puedo decir es: felicidades. 

 ///

Lucas Fuentes

“A mí mismo me pasa que a veces no valoro  
la vida y olvido que yo podría no estar  

aquí con ustedes y que el hecho de que  
yo esté vivo es gracias a Dios.”

El día de hoy vengo a contarles una 
historia que ocurrió hace 18 años. 

Era el 27 de julio de 2004, un día co-
mún y corriente. Armando y Verónica, 
mis padres, se fueron a dormir y mi 
hermano Simon ya estaba dormido en 
su cuna. En ese momento, mi mamá 
estaba en el quinto mes de embarazo 
de Lucas, osea, yo. Papá acostumbra-
ba a despertarse a las dos de la ma-
ñana a revisar a Simón para ver cómo 
estaba, pues, era un bebé de tan sólo 
15 meses. Esa noche por alguna razón 
no se levantó a las 2 sino a las 3:33 de 
la mañana. Al ver esta hora le pareció 
curioso y se levantó para revisar a mi 
hermano. En ese momento mamá le 
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dijo que tenía que ir al baño y él le res-
pondió diciéndole que fuera. Sin em-
bargo, notó algo raro en su voz por lo 
que procedió a prender la luz. Se que-
dó mirándola un momento y se dio 
cuenta de que su cara estaba torcida y 
su mano izquierda apuntando a su ca-
beza. Ella ya no podía hablar. Papá lla-
mó rápidamente al ginecólogo, le co-
mentó la situación y el doctor dijo que 
fuera lo más rápido posible a la clínica 
para revisar. Apenas colgó, ella co-
menzó a convulsionar. Él estaba recién 
operado de la rodilla por lo que cargar 
a mi mamá solo era muy difícil y llamó 
al tío Eduardo. Los dos la montaron en 
el carro y arrancaron hacia la clínica. 
Mi papá iba en el puesto trasero con 
mamá sosteniéndola y controlando 
la convulsión para proteger su barriga 
mientras mi tío iba manejando a muy 
alta velocidad hacia la Clínica Country.

Al llegar los doctores vieron a una 
mujer embarazada convulsionando y 
rápidamente la llevaron a urgencias. 
Ellos esperaron hasta que salió el médi-
co y les contó que mi mamá tuvo un ac-
cidente cerebrovascular que se traduce 
en una hemorragia cerebral. Dijo que la 
situación era extremadamente grave y 
que las posibilidades de sobrevivir eran 
muy pocas. De cada 100 personas 95 
mueren instantáneamente y, en caso 
de embarazo, mueren los dos. De esas 
5 que no mueren instantáneamente, 3 
pueden quedar en coma o con parálisis 
permanente y sólo 2 pueden continuar 
con su vida normal con fisioterapia. El 
doctor sugirió avisar a todos los familia-
res. Él esperó un rato y a las 6:30 am le 
avisó a mis abuelos. Les indicó que fue-
ran inmediatamente a la clínica por un 

problema. Llegaron y luego de un rato 
salió el doctor para explicar el procedi-
miento de la operación. Mi mamá te-
nía un sangrado en la cabeza y la tenían 
que abrir y bloquear el aneurisma para 
que no siguiera sangrando porque si no 
iba a morir. No podían empezar la ope-
ración porque necesitaban un catéter 
de un tamaño muy especial y sólo ha-
bía en Cali y en Barranquilla. Mandaron 
a traer el catéter inmediatamente y fue 
cuestión de horas para empezar la ciru-
gía. Alrededor de las cinco de la tarde 
comenzó el procedimiento, pues ya te-
nían el catéter. Después de casi seis ho-
ras de cirugía el doctor abrió la puerta 
de la sala de operaciones, se acercó a mi 
padre con su bata ensangrentada y con 
una cara de preocupación le dijo que 
no encontraba la vena que detendría la 
hemorragia y que estaban esperando a 
que explotara para que muriera en paz. 
Pero para esto era necesario sacar al 
bebé inmediatamente. Sin embargo yo 
solo había pasado tan sólo 28 semanas 
en la barriga de mi mamá por lo que las 
probabilidades de sobrevivir eran muy 
bajas. En ese momento papá se negó a 
aceptar esta realidad y reunió a toda la 
familia presente. Empezó a hacer una 
oración muy poderosa para que Dios 
salvará a su esposa e hijo. Dios los vio 
de rodillas ante él rogando por la vida 
de una madre y de un hijo. Los minutos 
parecían interminables. Muy pronto 
salió el doctor y dijo que había ocurrido 
un milagro, que entre todas las venas y 
la sangre encontró la vena exacta que 
estaba alimentando la hemorragia y la 
punzó, por lo que logró que la presión 
disminuyera y que la bola de sangre 
bajará. Ahora debía esperar 72 horas 
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para ver cómo mamá reaccionaba a 
la operación. Mientras tanto yo esta-
ba en cuidados intensivos dentro de 
una incubadora respirando a través de 
un respirador artificial ya que no tenía 
mis pulmones desarrollados completa-
mente. Pesaba 1000 gramos y medía 
aproximadamente 20 centímetros. Pa-
saron esas 72 horas y la recuperación 
de mi mamá fue muy buena, a los tres 
días mamá apretaba su mano cuando 
mi papá le hablaba. A los cinco días, ya 
balbuceaba. Y a los ocho días salió de 
cuidados intensivos para estar en una 
habitación. Es así como después de 20 
días de estar en la clínica salió y logró 
estar en la casa. Fue una sorprendente 
y milagrosa recuperación. Yo, por otro 
lado, estaba muy bien pero a los 15 
días de nacido tuvieron que operarme 
del corazón. Esta noticia fue otra muy 
dura para mis papás por lo que acaban 
de salir de la operación de mi mamá y 
ahora me tocaba a mí. Me operaron y 
todo salió muy bien. Duré 30 días más 
en la clínica con oxígeno constante y 
alimentación artificial  hasta que salí a 
estar en casa con mi familia. 

Las condiciones en la casa eran di-
fíciles, mamá salió en silla de ruedas, 
pesaba 40 kilos, tenía un cuello arti-
ficial, la mitad del cuerpo paralizado 
y su cabeza estaba rapada. Sin em-
bargo esto nunca la detuvo. Fueron 
días difíciles, sin ganas de vivir, con 
mucha tristeza. Pero esta tristeza se 
desvaneció rápido con la ayuda de 
Dios, con oraciones constantes para 
que todo mejorará, y con la bendi-
ción del señor. Sin mi papá mi mamá 
no habría podido. El la hacía reír en 
los peores momentos, la ayudó con 

una dieta, le preparaba comida, era 
su mano derecha. Todo esto llevó a 
convertir a mi mamá en la persona 
que es. Hoy en día mamá es increí-
ble. Tiene el brazo izquierdo para-
lizado pero esto no la ha detenido. 
Ella puede manejar todos los días, 
vestirse sola, cocinar mis platos 
preferidos, salir a hacer mercado y 
muchas otras cosas que nadie creyó 
que iba a lograr. Es tan impresionan-
te cómo mejoró que mucha gente 
no se da cuenta de su brazo o creen 
que es una simple fractura. 

Esta historia se las cuento para de-
mostrarles lo poderoso que es Dios, 
para pedirles que valoren la vida, 
valoren cada momento que viven. 
Aprecien esos momentos con su fa-
milia, con su mamá, su papá, sus her-
manos. A mí mismo me pasa que a 
veces no valoro la vida y olvido que 
yo podría no estar aquí con ustedes 
y que el hecho de que yo esté vivo es 
gracias a Dios. Dios tenía un propósi-
to para mi mamá y por eso la salvó, 
igual lo tiene para mí,  igual lo tiene 
para cada uno de ustedes.

Quisiera finalizar este discurso dan-
do gracias. Gracias en primer lugar a 
mi papá por ser mi amigo, mi conse-
jero y ancla. Por haber levantado a la 
familia de esa situación tan dura sin 
perder la fe. Sin la valentía y el coraje 
de papá, además de sus oraciones, 
yo seguramente no estaría acá. A mi 
mamá por ser esa mamá que siem-
pre está ahí para ayudarme y apoyar-
me. A mi hermano por siempre ser 
tan parche. A mis amigos por siempre 
hacerme reír y poder crear anécdotas 
en todos los planes. Al colegio por 
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hacerme caer en cuenta de qué soy 
capaz a pesar de que mucha gente 
creía que iba a salir con algún tipo de 
problema. Por último, gracias a toda 
la generación 2023 por acompañar-
me todos estos años. Y como dice mi 
papá, nunca dejen de mirar al cielo. 

 ///

Catalina Gaitán

“Para mí la familia también son esas personas 
que están, te entienden, te escuchan y cuando 
estás a su lado sientes que nada podría ir mal  
y nada malo podría pasar.”

Se puede considerar que tengo un 
corazón grande y bonito, por más 

que me vean con cara de culo el 90% 
del tiempo (espero nadie se ofenda 
con mi españolete), que mi forma 
de demostrar amor sea haciendo bu-
llying y que tenga problemas de ira; 
con la primera nací, la otra la llevo 
en mi sangre y la última es algo que 
ni veinte mil góticas han logrado so-
lucionar. Nací con el ceño fruncido y 
con dos cachetes que parecían como 
si tuviera dos buñuelos a lado y lado 
de mi cara, tanto que mi mamá me 
tenía que hacer masajes en la cara 
para que no se me metieran las pes-
tañas a los ojos. Digo que lo otro es 
genética porque quien conoce a mis 
papás o trata de tener una conversa-
ción con mi familia materna no lo va 
a lograr. Por ejemplo, Isa ya tiene un 
trauma con esto y por esta mismísi-
ma razón tiene miedo de hablar con 

mis papás. Las personas que se han 
montado en el bus Gaitán González 
después de una fiesta y no están en 
estados de completa sobriedad (cla-
ramente nada de menores de edad) 
saben que a mis papás les gusta ha-
blar de cómo les fue. Entonces, si les 
llega a pasar, traten de no enredar 
mucho la lengua.

Así es como empiezo el discurso 
en el que hablo sobre la familia, so-
bre mi familia por sangre y mi fami-
lia que no sé de dónde salieron para 
merecerlos. Para mí la familia no son 
solo esas personas con las que vivo, 
viajo, desayuno, paso las navidades, 
en fin, con las que he convivido des-
de que nací. Para mí la familia tam-
bién son esas personas que están, 
te entienden, te escuchan y cuando 
estás a su lado sientes que nada po-
dría ir mal y nada malo podría pasar. 
Son esas personas mágicas con las 
que haces un click, un click tan fuer-
te que jamás querrás deshacer. Yo 
soy el tipo de persona que cree ple-
namente que tu hogar es donde te 
sientes como lo acabo de describir, 
no necesariamente un lugar en sí. Sé 
que puede sonar muy cliché y todo, 
pero es lo que pienso. 

Empecemos con mi mejor amiga 
de mis primeros años en el colegio, 
una profesora. Recuerdo todos los re-
creos que pasé con ella, las dos sen-
tadas en el pasto hablando mientras 
el resto de mis compañeros jugaban 
en el Parque del Asombro. Me hace 
muy feliz que ella pueda ver cómo 
llegué al colegio y ahora cómo estoy 
saliendo un poco más grande pero 
igual de cachetona. 
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Isita mi reparra carros, la niña que 
confió en mí y puso su corazón en 
mis manos, ella, la que me enseñó 
qué es poder confiar en alguien. Esa 
personita que no se cansa de escu-
charme y que yo tampoco pararé de 
escuchar, por más que cuando me 
hable dure cuarenta años en contar-
me algo, por distraída. Pero sé que 
cualquier día a la semana puedo 
aparecerme por su casa sin ser juz-
gada, recibir mil abrazos y sentirme 
amada. No sé cómo tenemos una 
amistad tan fuerte siendo tan polos 
opuestos pero tú sabes que te amo 
de aquí a la luna en pasitos de tor-
tuga hijita. 

Danielo, la niña hecha de plumas 
que apareció de la nada. La niña 
con una rareza, estupidez y sarcas-
mo que encajan perfectamente con 
la mía. Ella que con el poco tiempo 
de conocerla se convirtió en mi otra 
familia y mi familia en la de ella. La 
bobis es mi partner in crime y es 
la parte social que yo no tengo. La 
compañera de baile que cualquier 
bailarín podría soñar tener en una 
fiesta, ¿quién necesita a un man que 
no sabe bailar todo tipo de género 
cuando tienes a alguien que hasta 
con una sola mano te sabe mover? 
Esta persona que amo y adoro pero 
a la cual me da miedo darle un abra-
zo espichurrado porque quién sabe 
qué se le desbarate esta vez. 

Isabelo, mi esposa que conozco des-
de que tengo memoria. De quien por 
más alejada que esté en unos momen-
tos de la vida, cada vez que vuelve, se 
siente como si nunca se hubiera ido. 
La parte habladora que yo no tengo 

pero que disfruto escuchar todos los 
días. Nunca cambies y sé siempre esa 
niña feliz que llevas dentro. 

Juls, la gringa que parece un pe-
queño angelito pero creo que ya to-
dos sabemos que no lo es. Ella, quien 
no me ha dejado sola cuando la he 
necesitado y con quien he tenido 
momentos de bobada a las 3 de la 
mañana estando en este mismísimo 
sitio. La chiquita que a veces necesita 
desahogarse, pero cuando lo hace, a 
veces me dan ganas es de ahorcarla 
(tranquilos que eso no va a pasar por-
que yo soy igual de tontis que ella).

Juli, mi compañera de remediales 
con quien he construido casas hechas 
de cobijas en el colegio. Con quien he 
llorado por esa misma materia y ese 
mismo miedo a quedarse dos sema-
nas más en este sitio. Claro, no crean 
que es tan malo; les dan comida.

Laurita, la persona más firme que 
he conocido, esta personita que es 
incondicional. La que era incómoda 
dando abrazos, razón por la cual me 
gustaba dárselos aún más. Ahora ella 
es la que me los da, lo cual me hace 
más feliz. La niña con un corazón gi-
gante que sueña en grande y espero 
nunca pare.

Martin, la persona con quien he 
bailado subida en tacones por horas 
y me ha levantado la cabeza en los 
momentos que más lo he necesitado. 
Él, que cree en mí y en mi canto y no 
deja que me derrumbe por más que 
me vaya a desmayar, tenga los tobi-
llos jodidos y la muñeca ni hablar. El 
niño que no entiendo cómo hace tan-
to sin fallar en el intento, lo admiro. Él 
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me dice una noticia que puede sonar 
tan simple pero que a mí me hace la 
persona más feliz del mundo.

Podría seguir así, hablando de mu-
chas personas que me han ayudado 
a ver lo bueno de estar aquí. Pero 
para hacer eso necesito hablar de mi 
hogar más grande que tengo en esta 
comunidad; sí, el musical. Esas perso-
nas que dan todo de sí mismos y no 
se dejan derrotar por nadie. Ese grupo 
de personas que están locas, pero a 
las que nadie nunca les podrá sacar la 
chispa que llevan dentro. Las personas 
más talentosas que he conocido. Mis 
anteriores hermanos, tíos y primos y 
los que ahora son mis hijitos. Todos, 
quienes me han sacado las mejores ri-
sas y sonrisas y con quienes he llorado 
como bebé por no querer soltarnos.

Personas así son las que uno nece-
sita para darse cuenta que hay mu-
cho más allá que simples cosas vacías 
y sin sentido. Estas personas son las 
que le dan vida a tu vida, son los ra-
yos de sol en un día nublado que por 
más que se vean como algo fugaz en 
realidad es lo que ayudará a que ese 
gris del cielo se convierta en un día 
soleado con uno que otro arcoíris. 
Personas que están en tus peores 
momentos apoyándote y a veces ni 
se dan cuenta. Estas son las que va-
len la pena, porque con su sola pre-
sencia sientes que ya es suficiente, 
no necesitas nada más. En este caso, 
estas personas que me han ayudado 
a sobrevivir el colegio y la vida en sí, 
son solo una pequeña parte de las 
personas que han sido una gran mo-
tivación para seguir, una motivación 
para no parar en la mitad del camino. 

Ellos han sido quienes me han ayuda-
do a lograr llegar a donde estoy hoy, 
leyendo un discurso en mi último 
año en este colegio, quien lo creería. 
Quiero resaltar a estas personas que 
han visto esa chispa en mí. Las perso-
nas que se aguantan mis momentos 
de ira porque saben que así mismo 
como puedo sentir esto tan profun-
damente, mi amor, mi cariño y mi 
apego son cosas explosivas. 

Gracias a Angiecita, Bea, Fercholo, JP, 
Male, Mari Crane, Caro, Josh, Rolf, Jai-
rito, Aldis, Juan Carlos, Johanita, Yenny. 
No saben lo mucho que los quiero y 
lo mucho que me han ayudado a cre-
cer, no saben lo agradecida que estoy 
de haber conocido personas tan in-
creíbles que se han tomado el tiem-
po de saber quién soy y que me han 
ayudado día a día a ver mi potencial. 
Gracias por los abrazos, las sonrisas y 
los ánimos que me han regalado, me 
han ayudado a recordar por qué estoy 
acá y por qué lo seguiré estando. Yo sé 
que soy una torta en varias materias y 
en otras no tanto, pero sé que en todas 
las clases he necesitado esos clínex su-
perabsorbentes que Fercho me sigue 
debiendo. Pero en vez de esperar por 
estos, he sabido que es el apoyo de las 
personas que te quieren y aman. Ellos, 
que no te piden palabras, porque por 
más que te estés ahogando en tus pro-
pios pensamientos y sentimientos, con 
solo mirarte a los ojos saben qué está 
pasando y con algo tan simple como 
un abrazo lo curan todo. 

No es necesario buscar para encon-
trar estos pedacitos de brillo que hay 
en el mundo. Es cosa de experimentar 
y confiar, lanzarse sin miedo a caerse 
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por un precipicio, porque, al final, estas 
personas te rescatarán a mitad de ca-
mino y te lanzarán más allá de las estre-
llas. Sea tratándote como su hermanita 
y cuidándote como una o sea diciéndo-
te “te amo, nunca me iré de tu lado”.

 ///

Sebastián Galindo

“Solo quiero que piensen cuando se paren 
enfrente de Semestralizado leyendo su discurso 
si aprovecharon esta etapa de su vida. Si la 
disfrutan porque solo la van a vivir una vez en 
sus vidas, y no van a tener repeticiones.”

Nunca pensé que un cambio logra-
ra impactar tanto a una persona. 

El 31 de Julio del 2017 falleció una de 
las personas mas importante en la 
educación Colombiana, Francis We-
hri. Como la gente lo conocía el padre 
Francis. El padre fue el rector del Cole-
gio San Carlos durante 40 años. Fue el 
alma, el ejemplo a seguir, el consejero 
y hasta el entrenador de los equipos 
del Colegio. A pesar de su origen esta-
dounidense fue un educador integral 
que amó enormemente a Colombia 
y su Colegio dejando todo su conoci-
miento y enseñanzas para que pasa-
ran generación tras generación. 

Como consecuencia de la muer-
te de esta gran persona, la vida de 
muchos estudiantes del Colegio 
San Carlos cambiariá o mejor di-
cho cambio. Tras oír la noticia de 
la muerte del padre Francis en va-

caciones, el estudiante del colegio 
empezó a escuchar a sus padres 
hablar de un posible cambio de Co-
legio y lo que esto implicaría. En los 
inicios de sexto dicho estudiante 
habría tomado una de las decisio-
nes más importantes hasta la fecha. 
Aunque esta decisión se vio fuerte-
mente influenciada por sus padres 
él siempre tuvo la libertad y el voto 
final, después de varias horas de 
meditación y auto reflexión, anali-
zado cada posible escenario el jo-
ven tuvo una corazonada y como si 
el Padre Francis se lo hubiera men-
cionado decidió dejar todo atrás. 
Dejó lo que para él era su Colegio, 
sus amigos y el lugar donde había 
pasado la mayor parte de su vida. 
Para adentrarse en un mundo des-
conocido, principalmente porque 
pasaría de un colegio masculino 
a uno mixto, a un colegio que iba 
evolucionando con la tecnología, a 
un colegio lleno de experiencias y 
oportunidades. Esta era una opor-
tunidad única. Entró a Los Nogales 
unas semanas después de que hu-
biese entrado su nueva generación, 
sus nuevos profesores, sus nuevos 
amigos, y su nueva comunidad 
quienes lo estaban esperando y lo 
recibieron con los brazos abiertos. 
Esto sin el conocimiento de que lo 
verían muy pocas veces dentro y 
fuera del Colegio.  

Con este nuevo cambio llegó tam-
bién a su vida un amigo que se vol-
vería indispensable en su vida. Aun-
que por este amigo él se metería en 
muchos problemas, especialmente 
con la cantidad de ausencias que le 



DISCURSOS DE ONCE • 57

Identidad

causaría. Este amigo y compañero 
de vida es el Esquí. Creo que para 
este punto ya se podrán imaginar 
de quien les estoy hablando. Si, la 
persona de la que les he estado ha-
blando en esta historia soy yo. Para 
todos aquellos que no me conozcan 
mi nombre es Sebastian Galindo 
Deeb y se podría decir que soy el 
nuevo del colegio. Tengo el récord 
a la persona con más ausencias en 
la historia del colegio y el récord a 
la persona que le ha pedido más 
permisos a Lucia, Manuel, Ximena, 
Jay, Valeria, Camilo y a mi escudero 
Rafael, perdón: Rolf. De antemano 
les quiero pedir una disculpa a estas 
personas por hacerles la vida en el 
colegio y su trabajo un poco más di-
fícil. Pero tranquilos, si están escu-
chando este discurso es porque es-
toy a pocos meses de graduarme… 
o por lo menos eso espero.

Acumulando tantas ausencias he 
podido entender cómo funciona 
el colegio de una manera  que no 
muchas personas han podido ex-
perimentar. Gracias a esto y a que 
tuve la oportunidad de estudiar en 
otro colegio logré comprender que 
es lo que hace al colegio ser uno de 
los mejores colegios de Colombia. 
Todos sabemos que Nogales acadé-
micamente es sumamente exigente 
y contamos con los mejores profe-
sores para lograr esta rigurosidad. 
Aunque esto sí nos diferencia de 
muchos otros colegios no es el fac-
tor determinante. Lo que nos resalta 
sobre los demás son las oportunida-
des que el colegio nos brinda. Desde 
el día cero que pise el colegio, noga-

les me abrió el mundo. Empezando 
por las caminatas, tener la oportu-
nidad de salir a recorrer Colombia 
con una perspectiva y un propósito 
diferente al de un paseo familiar. Te-
ner la oportunidad de irse de inter-
cambio para aprender de una nueva 
cultura y de las diferentes formas 
de educación que puedan existir 
alrededor del mundo. Brindarme el 
apoyo para ausentarse durante se-
manas y aún así seguir estudiando 
y manteniendo el nivel que Nogales 
exige. Incluso algo tan simple, como 
es utilizar el Ipad o el computador 
en clase para realizar los trabajos. 
Todos estos son solo algunos de los 
ejemplos que destacan a Nogales. 
Con base en eso, caí en cuenta de lo 
retrasado que puede llegar a estar 
un colegio que lastimosamente por 
la situación de nuestra país no se 
logran generar las mismas oportuni-
dades en todos los colegios. 

Tuve la oportunidad de vivir esa 
gran diferencia económica entre los 
colegios personalmente. En el San 
Carlos las presentaciones se hacían 
en una cartulina, a mano, la informa-
ción principalmente se sacaba de los 
libros que nos brindaba la biblioteca 
del Colegio. Muy pocas veces usába-
mos la sala de computadores para 
investigar acerca del tema. No se 
consideraba hacer una presentación 
en power point. Hacer un ensayo no 
era tan fácil como solo crear un docs, 
empezar a teclear o incluso dictar. 
Los ensayos tocaba hacerlos a pulso, 
escribir más de 1500 palabras con el 
lápiz de punta 2B. Terminado los dife-
rentes ensayos con la mano cansada 
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y una ampolla en el dedo corazón por 
escribir tanto a mano. Esta ampolla 
luego se convertiría en cayo.  Cosa 
que al entrar a Nogales con la ayuda 
y la eficiencia de la tecnología se fue 
reduciendo hasta desaparecer. Final-
mente, en el San Carlos no tenemos 
actividades que rompieran con esa 
rutina, lo que hacía que se perdiera 
esa motivación por ir al colegio ya 
que todo se vuelve sumamente mo-
nótono. A diferencia del colegio que 
nos presenta con diferentes activida-
des en las que logramos romper ese 
ciclo que llevamos. 

Por diferentes razones desde que 
estoy en el Colegio me he ausenta-
do por lo menos a un 80% por ciento 
de las diferentes actividades que nos 
trae el colegio. No digo que ausentar-
se sea lo correcto de hacer o que asis-
tir a todas estas actividades esté mal. 
Cada quien es responsable de sus 
actos y las consecuencias que estos 
puedan tener. Para mi esquiar es y se-
guirá siendo una de mis prioridades 
siempre y cuando esto no me impli-
que renunciar a mis estudios. Lo que 
sí es cierto es que por practicar este 
deporte que tanto me apasiona he 
tenido que perderme muchas expe-
riencias y recuerdos que pude haber 
creado con mi promoción. Perderme 
de actividades del colegio que ahora 
logro entender que pudieron ser va-
liosas para mi futuro. Sin embargo, 
no me arrepiento de esto. 

Recientemente sufrí de una lesión 
en un tobillo que me ha impedido 
continuar con mi actividad deportiva 
por lo que ese tiempo que siempre 
estaba ocupado por los entrena-

mientos pasó a estar disponible. Así 
que por qué no empezar a utilizar 
ese tiempo para conocer el colegio 
un poco más. Aprovechar el tiempo 
en el colegio y sus actividades, com-
partir con mis amigos y generar nue-
vos recuerdos fuera de lo deportivo. 
Me he perdido de muchos eventos y 
ahora que estoy leyendo este discur-
so se que estoy cada vez más cerca 
de salir del colegio, acabar una eta-
pa y empezar otra nueva, en busca 
de un lugar que me permita seguir 
esquiando y educándome. Solo 
quiero que piensen cuando se paren 
enfrente de Semestralizado leyendo 
su discurso si aprovecharon esta eta-
pa de su vida. Si la disfrutan porque 
solo la van a vivir una vez en sus vi-
das, y no van a tener repeticiones. 

Hace un año no tuve que venir du-
rante el primer mes del colegio. Me 
encontraba en Destin, Florida go-
zando y disfrutando de la vida, has-
ta que tuve que regresar al colegio 
teniendo que caer de la nube en la 
que pude vivir durante ese grandio-
so mes. Después de estos meses, tuve 
un examen de funciones en el primer 
día. Creo que soy la primera persona 
que haciendo un examen se saca 0, 
creo que no puse ni mi nombre bien. 
Lo que es cierto es que el colegio se 
vuelve 10 veces más difícil, me tocó 
madrugar todos los días y trasnochar-
me para ponerme al día. Realmente 
no podía más, llegué a tal punto que 
considere salirme del colegio y hacer 
homeschooling, pero para mi papá 
esa no era una opción. Así que no tuve 
más remedio que seguir adelante. 
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Juliana Garzón
“Estoy completamente segura de que todas 
las experiencias, sin importar lo retadoras, 
buenas o malas que hayan sido, me ayudaron 
a estructurar mi forma de pensar. Me ayudaron 
a forjar la seguridad en mí misma, así como la 
certeza de que si se trabaja por los sueños con 
persistencia y buena actitud, se logran.”

Hace unos meses, conocí a Olga 
Lucia, la abuela de una estudian-

te del colegio. Ella me contó que a 
su nieta le encanta este colegio. Los 
miembros de su familia siempre le 
preguntan muy confundidos: ¿Cómo 
te puede gustar tanto Los Nogales? 
Después me preguntó: ¿Y a ti por qué 
te gusta tu colegio? Hace unos años 
habría respondido, simplemente, 
“no me gusta”. Pero hoy, a 4 meses 
de graduarme pienso totalmente lo 
contrario. 

En agosto del 2009, mientras que 
la mayoría tenía varias opciones de 
colegios, mis papás tenían solo una. 
Desde que a mi hermano lo saca-
ron de Cumbres para cambiarlo a 
Los Nogales, ya estaba decidido que 
yo también entraría a estudiar acá, 
pues, desde el primer momento, a mi 
mamá le encantó el colegio. 

Entré en prejardín, y lo poco que me 
acuerdo son las historias que cuenta 
mi familia. El primer día estaba ate-
rrada. A diferencia de lo que muchos 
pueden pensar, ese miedo no fue por 

estar en un nuevo ambiente. Fue pro-
ducto de una broma de mi hermano. 
Para ese año, mi hermano estaba en 
séptimo, y se le ocurrió la maravillosa 
idea de contarme que la promoción 
de 11 como bienvenida a los niños 
de prejardín, los amarraba a postes y 
les lanzaba balones. Supongo que la 
inocencia de los 5 años, lo hacían ver 
completamente lógico. Después de 
este primer día, llegaba a mi casa to-
dos los días angustiada preguntando 
cuándo iba a ser la tal bienvenida. O 
así es como mi mamá y mi hermano 
lo cuentan. Luego de unas semanas, 
me dijo la verdad, y ese miedo de ir al 
colegio desapareció. 

Pasé a primaria y aunque era un 
poco diferente, para mí todo era per-
fecto. En ese entonces, lo peor que 
me podía pasar no iba más allá de 
las estudiadas para inglés. El método 
nunca cambiaba: llegaba a mi casa y 
me sentaba con mi mamá a repasar 
cada palabra del spelling book, escri-
biendo y repitiendo, una y otra vez. 
Este método fue lo suficientemente 
efectivo para pasar primero y segun-
do, pero para tercero no funcionó y 
por primera vez, me tocó ir a reme-
diales: una experiencia que definiti-
vamente no duraría solo un año. 

Al entrar a básica la emoción por el 
colegio empezó a desvanecerse con 
cada grado un poco más. En quinto 
todo cambió drásticamente y en po-
cas palabras ese “todo es perfecto” 
ya no existía. Después de la separa-
ción de mis papás parecía que todas 
esas personas que me servían como 
columnas para sostenerme se de-
rrumbaban una tras otra. Pues en ese 
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entonces no entendía la facilidad con 
la que un hasta luego se podía con-
vertir en un adiós. No hay

muchas cosas que pueda resaltar 
de estos años, pero las pocas que hay 
no se me olvidarán, como las aventu-
ras con Cata Gaitán en remediales. 

Al finalizar séptimo, esa emoción 
de la que les hablaba se había des-
vanecido por completo, y el último 
lugar en el que quería estar era el 
colegio. Después de contarle a mi 
mamá que me quería cambiar, em-
pezó la búsqueda de a dónde irme. 
Visité muchos colegios, pero ya tenía 
mi decisión clara y me cambié de co-
legio. Aunque todo dio un giro, y esa 
emoción de cambiarse, se convirtió 
en un intento de sobrevivir en un am-
biente completamente distinto. No 
les miento cuando les digo que entré 
a octavo y duré como 3 meses. Un 
día, confundida llamé a mi mamá y le 
dije que me quería devolver a Noga-
les. Ella preocupada, y “disimulada-
mente” emocionada, me preguntó, 
¿por qué te quieres devolver? En ese 
momento, lo único en que podía pen-
sar era ese sueño que tenía esa niña 
pequeña que entró en 2009, y le dije: 
“Uno de mis sueños siempre ha sido 
graduarme de Los Nogales”. 

Me devolví, y en ese primer mes 
no cambiaron las conversaciones. To-
dos tenían la misma pregunta: ¿Y por 
qué te devolviste? La razón era sim-
ple, suena cliché y todo, pero a ve-
ces no entendemos lo que tenemos 
hasta que lo perdemos. Por más in-
convenientes que tuviera, no estaba 
valorando algunos detalles que eran 
fundamentales: tales como la varie-

dad de oportunidades que el cole-
gio ofrece, los amplios espacios y las 
diferentes personas que se conocen 
en el proceso. Como era costumbre 
se acabó el año y me quedé a reme-
diales. A pesar de las dificultades aca-
démicas, no me arrepiento en lo más 
mínimo de haber vuelto. 

Durante las vacaciones la tensión 
se sentía. Aunque estaba emociona-
da por pasar a semestralizado, hubo 
dos pensamientos que no salían de 
mi cabeza. El de que podría perder el 
año en diciembre y que no me gra-
duaría nunca. Pues le tenía más fe a 
cualquier otra cosa que a la posibili-
dad de llegar a once. Terminó nove-
no, para sorpresa mía y de algunos 
otros, solo perdí una materia. Eviden-
temente, noveno fue un año bastan-
te extraño y diferente a lo que todos 
estábamos acostumbrados. 

Sin darme cuenta, ya era agosto 
otra vez y estábamos en décimo. En 
los primeros meses, sorprendente-
mente no iba nada mal. Pero siempre 
hay una excepción, y en este caso se 
llamaba francés. Me di cuenta que 
los errores son inevitables, porque no 
existe un “todo es perfecto”. Además 
de la parte académica, este semestre 
estuvo lleno de experiencias como 
los momentos en que mis amigos se 
reían, porque me aprendía las gráfi-
cas de matemáticas

moviendo los brazos para replicar las 
formas. Así como Jacquie nos enseñaba 
en clase. Así podría contar miles de mo-
mentos que le dieron luz a mi vida esos 
4 meses. Sin duda, las experiencias me 
mostraron que logré encontrar las ami-
gas más firmes e incondicionales. 
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Para el segundo semestre de décimo 
no puedo decir lo mismo. No lo nie-
go, entré completamente confiada de 
que sería igual al primero en cuanto a 
lo académico. Pero fue un golpe total-
mente inesperado, donde la mayoría 
entendimos por qué dicen “décimos 
es muy difícil”. Lo único en lo que no 
cambió fueron las experiencias inolvi-
dables. Primero, les contaré algunas 
de la clase de física. A propósito, crean 
cuando les dicen que es complicada. 
Pero tengan la seguridad de que todo 
se disimula con las historias y los chis-
tes de Fercho. Lo más importante que 
aprendí en esta clase, tal vez no fueron 
espejos o circuitos, sino fue una frase 
que un día me dijo Fercho: “si no de-
pende de ti solucionar los problemas, 
no vale la pena dejarse afectar por 
ellos”. Al principio, no lo entendía, o 
más bien no lo quería aceptar. Mu-
chas veces podemos quedar en medio 
de muchos problemas, pero por más 
afectados que nos veamos no siempre 
podemos intentar solucionarlo todo y 
estresarnos. 

Por otro lado, están las aventuras 
de la clase de precálculo. La típica 
era salir de un examen y sentarnos a 
almorzar mientras discutíamos cómo 
nos había dado cada punto. Cosa que 
normalmente no terminaba bien, 
pues rara vez me daba lo mismo que 
a los demás. O de la nada me acorda-
ba de alguna estupidez que había he-
cho y les decía algo como: “¡Ay! Cam-
bié el más por el menos en el punto 
uno”. Pero la que definitivamente no 
se me olvidará fue la semana del pe-
núltimo examen. Estudié día y noche, 
y lo presenté esperando lo “mejor”. 

Cuando Sarita me lo entregó, en la 
hoja decía 88, la felicidad que sentí 
fue incomparable. Como Jacquie me 
dijo: “Está para enmarcarlo”. Aun-
que para muchos podría ser solo una 
nota, para mí era el reflejo del esfuer-
zo, la persistencia y las buenas expli-
caciones de Juli Castaño. 

De alguna manera, las cosas que 
hice en décimo funcionaron. Fue el 
primer año desde tercero, que no 
perdí ninguna materia. Creo que 
una parte fundamental para lograr-
lo fue aplicar las siguientes 4 estra-
tegias que Mechas me ha ayudado 
a entender en estos últimos años: 
confiar en uno mismo, creer en sus 
habilidades, preguntar sin pena y 
aprender a conocerse.

Estoy completamente segura de 
que todas las experiencias, sin impor-
tar lo retadoras, buenas o malas que 
hayan sido, me ayudaron a estructu-
rar mi forma de pensar. Me ayudaron 
a forjar la seguridad en mí misma, 
así como la certeza de que si se tra-
baja por los sueños con persistencia 
y buena actitud, se logran. Aunque a 
veces no todo salga como fue planea-
do. Un claro ejemplo de esto es como 
fui aceptada en las universidades del 
exterior a las que apliqué para estu-
diar gastronomía. 

Para cerrar mi discurso, quiero darles 
las gracias a todas esas personas que 
me apoyaron en este proceso. Pero 
especialmente, quiero agradecerle 
a algunos profesores que estuvieron 
ahí ayudándome en algún momento 
durante estos últimos años: Andres, 
Manu, Fercho, Mireia, Jacquie, Diana y 
Mechas. Muchas gracias.
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 ///

Alejandro Gómez

“Estamos atrapados en un ciclo donde siempre 
tenemos que cambiar para hacer parte de 
algo o para satisfacer algo en nuestro entorno, 
dejando lo verdaderamente importante atrás”

Todos los días, sin razón alguna, 
me pregunto qué tan yo soy yo 

y qué tan persona es la persona a 
lado mío. Es una pregunta que estoy 
seguro ninguno de ustedes acaba de 
entender. Esto suena como un traba-
lenguas o un acertijo muy complejo. 
Pero en realidad es una pregunta 
simple y sencilla que después de 
mucho tiempo logré encontrar una 
respuesta. Para sacarlos un poco de 
esta incertidumbre y cruce mental en 
la que los acabo de meter les contaré 
una anécdota de cómo este dilema 
me empezó a perseguir. 

Yo, Alejandro Gomez, me encontraba 
en mi segunda semana de octavo sin-
tiéndome lo mejor que había pasado 
por esa sección. Como diría mi compa-
dre Cipriano, el don putas boy de envi-
gado. Cogí mis libros de mi locker y me 
dirigí al tercer piso a clase de inglés con 
el nuevo e intimidante profesor Joshua 
Cook. Este nuevo profesor era el miedo 
de los estudiantes por su gran altura, 
cara seria y por su icónica primera clase 
donde decía que el salón era su casa. Yo 
ya me estaba acostumbrando y acomo-
dando a Joshua el cual lentamente no 
era tan intimidante y miedoso. Cuando 
entré al salón me acerqué a su mesa, 

lo saludé, me dirigí a mi mesa en línea 
recta y me senté a esperar. Después de 
unos pocos minutos la clase empezó, 
Joshua mencionó que nuestros ensa-
yos sobre un libro que habíamos leído 
en vacaciones habían sido decepcio-
nantes. Nadie se había sacado más de 
75 y en general todos nos habíamos sa-
cado menos de 55, me incluyo en ese 
grupo. Yo salí bastante confundido des-
pués de 50 minutos donde lo único que 
oí fue al profesor decir cosas negativas 
en nuestra forma de escribir y reclamos 
entre estudiantes por las malas notas. 
Todos estábamos en desacuerdo con la 
forma de calificar de Joshua y no íba-
mos a permitir esto. Por esto mismo, 
al otro día a primera hora en dirección 
de grupo hablamos con Henrry Camilo 
Villamizar, nuestro guardián y protector 
de derechos humanos, donde pudimos 
expresar nuestra inconformidades y di-
ferencias con el nuevo profesor. Henry, 
entendiendo todo lo que habíamos di-
cho decidió llamar a Joshua para que él 
también tuviera la posibilidad de expli-
carse y de hablar. Lo cual para todos fue 
un error ya que sabíamos que se iba a 
poner bravo y que posiblemente nada 
se iba a solucionar como queríamos. 
En otras palabras nosotros solo quería-
mos una mejor nota porque sabíamos 
que nos la merecíamos, pero al mismo 
tiempo también queríamos a Henry 
como mediador para no tener que ha-
blar directamente con el intimidante y 
miedoso profesor. 

Cuando este entró al salon con cara 
de disgusto, todos nos miramos y nos 
asustamos, él pregunto que cuál era 
el problema. Nadie respondió pero 
Henry en nombre nuestro le explicó. 
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Él no estaba completamente bravo, 
solo quería entender porque no ha-
bíamos sido capaces de decirlo direc-
tamente a él. Después procedió a dar 
una explicación de las notas que po-
cos trataron de aceptar. Nadie quedó 
satisfecho pero no se podía hacer 
más, nos tocó asumirlo y seguir. 

Aproximadamente una semana 
después de este suceso, nos tocó es-
cribir otro ensayo donde nuevamente 
se repitió un poco lo que había pasa-
do en el primero. Obviamente mejoró 
bastante la situación, aunque todavía 
era un poco preocupante. Pero aparte 
de todo el caos de malas notas, había 
una persona, solo una, que logró sa-
car una muy buena nota. Esta persona 
es nuestro capitán de Eudikia, Camilo 
Becerra. Yo sin dudarlo, me acerqué y 
le pregunté qué había hecho diferente 
para lograr esa alta nota que lo dife-
renciaba del resto del curso. Yo quería 
saber qué había hecho Camilo que 
no habíamos logrado hacer los otros 
23 de esa clase. Él me respondió que 
“después de los consejos, comentarios 
y correcciones logré entender. Ya en-
tendí cómo estructurar mis textos para 
que todo sea del estilo y formato que 
Joshua exige”. Yo me demoré unos mi-
nutos en procesar esta idea y solución 
al gran problema de los ensayos con 
Joshua. Él simplemente entendió un 
poco cómo pensaba el profesor para 
poder reflejar sus ideas sobre una es-
tructura y un formato. Esto me demos-
tró lo brillante y astuto que es Camilo. 

Para mí esta idea era excelente, 
era la solución a todos los diferentes 
trabajos en el colegio. Pero por más 
buena que fuera, había algo dentro 

de mí que no me permitía hacerlo 
bien. Después de un tiempo me di 
cuenta de que esto solamente no 
era algo que me fluía, esta no era mi 
forma de escribir. Yo no puedo hacer 
las cosas en la forma en la que otros 
lo hacen. Yo soy una persona que le 
gusta sentirse 100% identificado y ali-
neado con todo lo que hace. 

Para los que todavía no entienden 
cuál es este dilema que les mencione 
al comienzo o solamente no pusieron 
mucha atención. Mi punto de todo 
esto es como en el colegio y fuera 
del colegio estamos constantemente 
perdiendo nuestra esencia o como a 
mí me gusta llamarlo, nuestro toque 
personal. Diganme qué tan frustran-
te es que en clase de arte el profesor 
le raye o le borre a uno el dibujo que 
lleva haciendo por más de dos horas, 
solo porque hay técnicas o movimien-
tos que no aplicamos adecuadamente. 
O qué opinan de cuando nos entregan 
un examen de matemáticas corregido 
donde no nos valieron un punto por no 
hacer el exacto proceso que el profesor 
nos enseñó, sino que hicimos un pro-
ceso que era más comprensible y claro 
para nosotros que alguien muy ama-
blemente nos enseñó en un momento 
de confusión. O cuando hacemos un 
póster, infografía, presentación, etc, y 
al profesor solamente por gusto propio 
no le gustan las imágenes, las gráficas, 
el tipo de letra, los colores y otros ele-
mentos usados que lo único que tratan 
de hacer es complementar y mostrar 
un poco quiénes somos nosotros. 

También afuera del colegio vivimos 
diferentes situaciones donde nuestro 
entorno nos cambia de quién somos 
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en nuestro interior. Ejemplos tan 
simples como vestirse exactamente 
con la misma ropa que los otros, te-
ner el mismo celular que los otros, 
ir a comer a los mismos lugares que 
los otros, querer siempre hacer los 
mismos planes que los otros, etc. Es 
una lista infinita donde siempre per-
demos nuestra esencia y toque per-
sonal en temas tan irrelevantes para 
ser uno más del grupo. Cuántas veces 
hemos criticado a alguien por ser di-
ferente y ser lo que verdaderamente 
es. Por no tener miedo a ser algo que 
posiblemente le traiga comentarios 
jartos e inmaduros. 

Este tipo de cosas son las que en 
los últimos años me han alejado y 
empujado a parar de ser lo que real-
mente soy. Son esas simples y bobas 
acciones, que muchos deben con-
siderar insignificantes, que para mi 
hacen la diferencia de mostrar cómo 
pensamos y cómo nos gusta hacer las 
cosas. Estamos atrapados en un ciclo 
donde siempre tenemos que cambiar 
para hacer parte de algo o para satis-
facer algo en nuestro entorno, dejan-
do lo verdaderamente importante 
atrás. Esto comprueba en parte la 
famosa teoría del filósofo Heraclito. 
El cambio es el centro de todo, nada 
permanece igual. El río que vemos 
ahí ya no es el mismo río ya que el 
agua, las piedras, las algas y todo lo 
que lo compone se han movido, han 
cambiado o solamente ya no están 
ahí . El Alejandro que está a punto de 
terminar de leer su discurso no es el 
mismo Alejandro que empezó a leer 
el discurso hace unos pocos minutos. 
De hecho ni siquiera sé si escribí esto 

por mí mismo o por decisión propia, 
posiblemente solo perdí mi esencia y 
me toque personal y estoy compla-
ciendo a una audiencia de profesores 
y estudiantes. ¡Gracias!

 ///

Nicolás Gómez

Ya para acabar, debo decir que aprendí por  
las malas a enorgullecerme de todo lo que soy.  
Y esto que les acabo de contar fue la moraleja 

de lo que realmente aprendí en el colegio.

No me gusta el reguetón. Sí, suena 
raro, sobre todo en nuestra gene-

ración, una generación que creció a la 
par de este género, donde la mayoría 
son apasionados por el mismo, pagan 
millones por ir a un concierto de Bad 
Bunny, y les disgusta cualquier otro 
género. 

Mi caso es diferente. Mientras exis-
tan genios musicales como Romeo 
Santos, Marc Anthony, o Juan Luis 
Guerra, yo seré feliz; pues mi infancia 
se define básicamente por la cancio-
nes de estos artistas. 

Bueno, también por las de Fonseca 
y el resto de gomelos que cantan bala-
das y tropipop. Pero es que en mi casa, 
dejando a un lado las baladas, el pop y 
el rock, la música latina bailable (como 
me gusta llamarla) es decir, la salsa, la 
bachata, y el merengue, siempre han 
sido el género predominante. Y toda la 
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vida he construido recuerdos con can-
ciones de están sonando de fondo, sea 
intentando dormir en dos sillas Rimax 
mientras mis papás disfrutaban de la 
fiesta familiar, tomando mis primeras 
clases de baile cuando no tenía más de 
ocho años, o incluso en las fiestas, aho-
ra que solo espero al momento en que 
pongan una bailable… Pues les reitero: 

No me gusta el reguetón. 
Es más, después de la chiva al final 

de décimo no volví a escuchar reg-
gaeton en casi dos meses pues el rit-
mo me tiene mamado.

A mí, pónganme toda la música 
bailable que quieran. Música “pe-
lle” para muchos de ustedes (Parker, 
Marianna). 

Pelle para los que no sepan, es una 
palabra similar a ñero, pero no es 
ñero, es similar a nea, pero el nea se 
refiere a si es galáctico.

Ahora bien, ¿de dónde sacó esta 
gente que las bailables son pelles? … Ni 
idea, pero a mi forma de ver, es absur-
do que digamos que algo sea pelle solo 
porque en nuestro entorno gomelo no 
sería lo “normal”. Pues sí, acepto que 
no es normal que parezca un viejito 
atrapado en el cuerpo de un adoles-
cente y que no me guste el reggaeton. 

Pero es que afrontémoslo, los 
nogalistas, bueno, los gomelos, so-
mos RIDÍCULOS y TODO nos parece 
ñero, pelle, RARO. Todo es MAL VIS-
TO por nosotros.

Sea desde la forma de hablar de 
una persona, su forma de vestir, dón-
de estudia, a dónde va de vacaciones, 
cómo se moviliza dentro de la ciudad, 
que celular tiene, su peluqueado, o 

incluso la música que escucha. 
Y es que de verdad: Juzgamos a las 

personas por unas idioteces absur-
das… llenas de sesgos y prejuicios.

Mejor dicho, juzgamos a partir de 
la ignorancia, y la estupidez 

Porque realmente… ¿¡Cóm es po-
sible que para nosotros, la mayoría 
de la jerga de nuestro país nos parez-
ca ñera!? Que palabras tan comunes 
como “re”,  “chimba”, o “parce” tengan 
una connotación pelle siendo unas 
de las palabras más usadas en el país. 
Además de ser, por el lado de parce, 
literalmente, una marca comercial con 
la cual Colombia se vende a sí mismo, 
¿o acaso nunca han visto una camiseta 
que diga parcero en alguna tienda de 
turistas en el aeropuerto? 

¿Cómo es posible que lleguemos 
a pensar que porque alguna prenda 
de ropa, zapatos, camisetas, o inclu-
so calzoncillos, no son de marca, sig-
nifica que son de mala calidad o peor 
aún, que quien los porta es una per-
sona que no se sabe vestir?

¿Cómo es posible que hagamos 
preguntas tan estúpidas como “¿De 
qué colegio eres?” o peor aún “¿Eso 
es UNCOLI?” para hacernos una idea 
de que tan play es la persona con la 
que estamos hablando?

¿Cómo es posible que nos parez-
can pobres todas las personas que no 
viajan a Europa ni Estados Unidos en 
vacaciones , y más aún aquellos que 
se quedan en Bogotá o incluso viajan 
dentro del país para estas épocas? 

¿Que si usted o sus papás no ma-
nejan una camioneta Toyota, un BM, 
o un Mercedes, su carro es un asco? 
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¿Que si monta Transmilenio usted 
está en lo más bajo de la sociedad? 
¿Que si usted tiene un siete o un 
mullet, roba para poder vivir? ¿Que 
nos parezca que aquellos que viven 
debajo de la autopista o incluso fuera 
de Rosales son pobres? ¿Que por no 
tener finca o club no tengo en donde 
caerme muerto? ¿Que alguien es un 
diez, pero por no tener un iphone, 
entonces es un tres? ¿O que como no 
me gusta la música que a todos aqui 
le gusta escuchar y prefiero las baila-
bles entonces soy pelle? 

¿Es absurdo no?
O sea, nooo, NO JODÁS 
O sea, cómo es posible … que sea-

mos tan RIDÍCULOS?
¡INCLUSO!… que dentro del co-

legio, y entre nosotros mismos po-
damos ver estas actitudes todo el 
tiempo

Y es que es absurdo pensar que 
aunque Nogales es un colegio de ni-
ños ricos, donde no hay uno solo que 
sea en realidad pobre, siempre haya 
existido una tendencia de buscar sen-
tirse superior al otro por que “yo si 
tengo” “yo si soy” o incluso porque 
para pertenecer “usted debería”

¿Debería que?
¿Por ser de Nogales… se supone que 

debería ser un gomelo más? ¿Para per-
tenecer debo dejar de escuchar baila-
bles y volverme un badbo fanboy?

Papi, si usted piensa que si, está 
muy equivocado, si piensa que usted 
debería complacer lo que quieren o 
esperan los demás de usted. O peor 
aún si piensa que los demás deberían 

cambiar lo que son por usted le va a 
tocar muy duro en la vida.

O sea, nah, 
Lo importante en verdad es vivir , 

y dejar vivir. Enorgullecerse de lo que 
cada uno es y no dejar que nadie los 
transforme en algo diferente. 

Pues qué importa si yo escucho a 
Romeo Santos y ustedes al Ferxxo. En 
últimas, la verdad es que no debería-
mos tener razón alguna para juzgar a 
los demás por sus gustos, estilos de 
vida, formas de ser, etc.

…
En nuestro caso, generación 2023, 

nos veremos enfrentados a la rea-
lidad universitaria en menos de un 
año, los novenillos en unos tres. Igual, 
tendremos todos que aprender no 
solo a querernos a nosotros mismos 
con nuestras diferencias, también 
aprender a amar las de los demás, 

Pues como bien dijo alguna vez una 
mamá de este colegio “existen fami-
lias de primera y de quinta” 

El problema con esta frase es que 
la señora no pensó en que ambas 
partes estudian bajo el mismo techo 
y sí o sí deben aprender a quererse 
sin importar cómo sean.

Ya para acabar, debo decir que 
aprendí por las malas a enorgullecer-
me de todo lo que soy. Y esto que les 
acabo de contar fue la moraleja de lo 
que realmente aprendí en el colegio.

Aprendí a valorarme a mí mismo 
sin importar lo que opinen los demás. 
Y sí, soy muy feliz, feliz de tener una 
familia que me ama a más no poder, 
de tener a los mejores amigos, de 
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construir y haber construido recuer-
do con todos ustedes, y por último.. 

De que cuando me pongan una 
bachata, sepa bailar y no me quede 
sentado esperando a que pongan un 
reguetón para matar cucarachas en 
una sola baldosa. Gracias.

 ///

Samantha Gómez

“La historia de una persona es mucho más  
de lo que aparenta, cuenta o demuestra  
a primera vista. Realmente uno nunca  
sabe lo que los individuos están viviendo solo 
por lo que uno evidencia a primer vistazo.”

Buenos días,  para los que no me 
conocen mi nombre es Samantha 

Gómez, soy aquella a la que, cuando 
chiquita, la confundían por Lucas Fuen-
tes, aquella que en los recreos de pe-
queña solía cometer el mismo error de 
montarse arriba del pasamos sabien-
do que no iba a ser capaz de bajarse. 
Gracias Cami por siempre llamar a los 
profesores cada vez que me quedaba 
atrapada. Aquella que solía recoger a 
su hermana en el salón antes de recreo 
para que no se sintiera sola, aquella 
que solía estar obsesionada con las fei-
joas del parque del asombro pero más 
con arrancarlas de los árboles, tanto 
que un día, una profesora nos obligó a 
comernos todas las feijoas que había-
mos arrancando y llegaba a mi mamá 
diciéndo que probablemente estaba 
intoxicada por comer tantas feijoas. 
Aquella que solía tener una pequeña 

obsesión por los minions y el color mo-
rado. Aquella que casi pierde religión 
por disciplina. Aquella que se robaba 
los polvitos de limonada de su casa 
para comérselos con sus amigas (per-
dón mamá por hacerte comprar cada 
vez más de esto). Aquella que, aunque 
no lo crean, tenía un mejor promedio 
que Julian. Aquella que siempre va a 
pensar que “somos muy chiquitos”. 
Aquella que irónicamente echaron del 
grupo de cocina en Costa Rica incluso 
teniendo unas grandes habilidades cu-
linarias. La verdad todo fue culpa de 
Julian, ya que ni el milo logró hacerlo 
bien, y aunque se quejaba continua-
mente, disfrutaba y lograba alejarse 
de la realidad en estos momentos de 
caminata. Gracias Juli por ser la mejor 
compañía. Aquella que no solo tiene 
una familia si no para su fortuna, tres. 
Aquella a la que echaron del kayak por 
no saber coordinar, gracias Pandi, pero 
aún más, gracias Kiki por hacerme re-
mar sola. Aquella que en clase solía 
hacer comentarios tan innovadores 
que mis compañeros no solían olvidar. 
Aquella que se metió al AP de arte sin 
realmente saber por qué. Wiwi y Luki 
tranquilos que lo vamos a sacar ade-
lante. Aquella que es conocida por su 
obsesión con la avena y el café. Aquella 
que sin saber coordinar mucho daría 
todo por volver a candelazo y disfrutar 
con la misma gente, pero gracias a las 
clases de baile de Nicolancho, no fa-
lló tanto. Aquella que en Santa Marta 
aprovechó todos los momentos como 
si fueran los últimos. Andre, tú me en-
tenderás y Casti, gracias por tanto. De 
nada a todos los que usaron nuestro 
cuarto cuando lo necesitaban o solo 
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querían estar. Aquella que siempre está 
dispuesta a escuchar las crisis de las 
personas, tranquila urqui que todavía 
no se si me voy. Aquella que siempre 
en la mitad de una fiesta tiene que ir al 
baño para tener una conversación con 
wiwi. Aquella que por constantemen-
te hablar con Juanmis pone en riesgo 
su estadía en la clase, perdón Pacho. 
Aquella que constantemente tiene 
ataques de risa por bobadas, vale, esto 
lo digo por ti. Aquella que deja que el 
orgullo le gane, yo se que tu me entien-
des urqui, y finalmente aquella que da-
ría todo por parar el tiempo y quedarse 
un rato más en este año.  

Todo lo que les acabo de contar es 
una pequeña parte de mí y, aunque 
me cueste admitirlo, casi un cierre de 
una etapa que quisiera que fuera eter-
na pero para la desgracias de muchos, 
no lo es. Incluso después de contarles 
un pequeño pedazo de mi historia 
¿Consideran que realmente me cono-
cen? Si piensan eso están totalmente 
equivocados. Esto es lo que yo les de-
cidí contar, lo superficial dentro de un 
mundo entero. La historia de una per-
sona es mucho más de lo que aparen-
ta, cuenta o demuestra a primera vista. 
Realmente uno nunca sabe lo que los 
individuos están viviendo solo por lo 
que uno evidencia a primer vistazo. 
Les puedo prometer que siempre hay 
mucho más allá de la historia así que 
nunca se conformen con las primeras 
palabras de un libro. Aunque nos cues-
te admitirlo todos somos hipócritas, 
todos mentimos y todos alteramos 
nuestra realidad dependiendo del am-
biente o círculo social. Puedo decir con 
certeza que la mayoría de acá lo hace 

de manera constante. Uno mismo de-
cide cómo presentarse a la sociedad y 
por consiguiente, el único que sabe la 
verdad absoluta es la persona que está 
viviendo su realidad, y aun así esto no 
es suficiente. Por ejemplo, la Samantha 
que mi familia conoce es totalmente 
distinta a la Samantha que mis amigos, 
desconocidos y profesores conocen. Yo 
soy la única que entiende y está cons-
ciente de mis distintas perspectivas e 
incluso yo sabiendo esto no tengo ni 
idea de quién soy. 

Entonces, nuevamente, ¿cómo uno 
puede conocer a una persona por 
completo si ni ella misma se termina 
de conocer? En este momento les 
puedo decir con certeza que yo por 
lo menos no tengo ni idea de quién 
soy, qué voy a estudiar, qué me es-
pera en el futuro o, si incluso, en un 
año voy a seguir en Colombia. Y aun-
que esto me cause constante incerti-
dumbre, sé que la travesía de la vida 
es para eso: descubrir, equivocarse, 
aprender y volverla a equivocarse. 
Tenemos toda nuestra vida para des-
cubrir quién somos verdaderamente, 
así que no se rindan por estos peque-
ños momentos de incertidumbre, 
que aunque muchos consideran que 
estos nos alejan de nuestro propósito 
de lo contrario cada vez nos acercan 
más a esta búsqueda. A veces es me-
jor no saber qué saber.  

Para la promoción 2023 aprovechen 
estos pocos momentos que nos que-
dan juntos porque créanme que más 
adelante los van a valorar. Aprovechen 
ahora y descubran después. Tenemos 
toda la vida para descubrir quienes so-
mos pero de estos pequeños momen-
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tos nos quedan pocos. Todos tienen 
una historia, todos han pasado por algo 
que los ha cambiado, así que nunca juz-
guen a una persona por el capítulo en 
el que entraron. Gracias. 

 ///

Valeria Gómez 

“Solo puedo echarle la culpa al tiempo  
por quitarme el tiempo. Solo me queda  
seguir aferrándome inútilmente a cosas  
que ya no tengo, o empezar a mirar  
hacia adelante.”

Cuando el sol coronaba las mon-
tañas y la represa quedaba sola 

porque ya todos se habían devuelto 
para almorzar, mi papá apagaba el 
motor de la lancha. Los cuatro nos 
echábamos en el piso donde hubiera 
espacio. Ninguno se atrevía a romper 
el sonido del agua golpeando la ba-
rriga de la lancha. Pero aún sin comu-
nicar sonido alguno, disfrutábamos 
de la compañía el uno del otro. El sol, 
aunque estuviese en todo su esplen-
dor, no lograba luchar contra el frío 
de Sesquilé. Pero a veces ese era el 
encanto, morirnos de frío mientras 
perdíamos el tiempo. 

Horas antes habríamos salido en 
la camioneta negra con Bongo y las 
demás cosas en el baúl. Mi hermana 
y yo sentadas atrás con el descansa-
brazos separándonos. Mi papá ma-
nejando con el pedal a mil ignoran-

do el “cuidado con ese acelerador, 
Mono” de mi abuela. Y mi mamá 
junto a él. Para los Gómez Gómez los 
sábados siempre fueron de odonto-
logía, almorzar en Bogotá y visitar a 
mi tía abuela. Mientras que los do-
mingos eran de desayunar en Centro 
Chía, pasear a Bongo, hacer asados 
y ver películas. Sin embargo, había 
ciertos fines de semana en los que 
esa rutina se rompía y salíamos pre-
cisamente a Sesquilé. 

En el camino haríamos una para-
da técnica en Carajillo, un almorza-
dero con el mejor jugo de naranja, 
el mejor pan de yuca y las mejo-
res almojábanas. O al menos para 
mí que todavía no conocía nada 
de la vida. De ahí ya nos esperaría 
poco camino hasta el pueblo, don-
de empezaríamos nuestra icónica 
competencia por quien veía el lago 
primero entre los árboles. En minu-
tos llegaríamos al club, parquearía-
mos, sacaríamos todo y dejaríamos 
que Bongo corriera por la colina en 
la que estaba construido. Ya en el 
agua, entre los cuatro nos tomaría-
mos turnos para manejar. Y una vez 
cansados y con el sol ardiendo inú-
tilmente, encontrábamos ese buen 
lugar para apagar la lancha.

Intento narrar esto haciéndole 
la mejor justicia posible al recuer-
do. Pero la verdad es que para mí 
es muy complejo. Me duele mucho 
pensar en él. Cada día olvido un de-
talle más y cada día se siente más 
ajeno a mí. Ya no hay manera de 
recuperar esos pocos momentos en 
los que éramos sólo los cuatro dis-
frutando del silencio. Pero estar tan 
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obsesionada con él me hace pensar 
si he estado viviendo la vida mal. 
Suena bastante agresivo porque es-
toy insinuando que hay una mane-
ra correcta de vivir. Y la verdad, les 
adelanto el discurso, es que no sé 
cual es esa manera correcta. Pero 
estoy convencida, independiente-
mente de eso, de que yo lo estoy 
haciendo mal. No creo que sea nor-
mal tenerle tanto rencor al tiempo. 

Me angustia saber que no hay 
manera de traer esos momentos de 
vuelta, incluso si todavía tuviera los 
recursos para recrearlos. Vendimos 
la lancha, Bongo ya no está con no-
sotros, no hemos vuelto a Sesquilé 
en años. Tener eso de vuelta aún 
así no traería la sensación de vuelta 
consigo, porque no fue lo único que 
perdimos con el tiempo.

Tengo incluso más terror de que 
en unos años, cerca de terminar 
mi carrera, vea hacia atrás a Noga-
les y lo sienta también ajeno a mí. 
He estado en este colegio durante 
catorce años; es complejo pensar 
que ya no lo estaré más. Nunca. Es 
tiempo que, también, aún tenien-
do los recursos para recrearlo, 
simplemente no se puede recupe-
rar. Al contrario de tenerle miedo 
a la inquietud del futuro, le tengo 
terror a lo que ya está dado por 
hecho, que Nogales ya nunca más 
será parte de mi vida. Es extraño 
pensar que cosas tan recurrentes, 
tan esenciales en mi vida diaria 
se desvanecieron y ahora no tie-
nen rastro. Y que las memorias 
que construyo hoy eventualmente 
también se desvanecerán.

Recuerdo perfectamente la fiesta de 
12 años de mi hermana en la que sus 
amigas acabaron metiéndose al lago 
en bolsas de supermercado. Recuer-
do perfectamente cuando le ponía las 
flores moradas de las enredaderas a 
Bongo en las orejas. Recuerdo perfec-
tamente los últimos días de septiem-
bre en los que mi hermana y yo inten-
tábamos adivinar en el bus si ese sería 
el día en que mi mamá había decorado 
la casa para Halloween. Cuando reco-
lectaba mariquitas en los recreos con 
una cajita transparente. Jugar Mario 
Karts a medio día con mi hermana y 
mi papá, esquivando vacas en la Pra-
dera Moo Moo y cayéndome en cada 
curva de la Senda Arcoíris. Recuerdo 
perfectamente cuando hacíamos trai-
lers con iMovie en quinto. Las veces en 
que mi hermana fue hospitalizada; mi 
papá y yo íbamos al mercado de pulgas 
de Usaquén para conseguirle nuevas 
pulseras tejidas porque siempre se las 
cortaban al ingresar. Recuerdo perfec-
tamente la emoción del día de las veli-
tas; desde ahí empezaban las novenas 
y eso solo significaba buñuelos y natilla 
gratis. Cuando el primer día de prejar-
dín nos dieron un paquete de Chips 
Ahoy con leche Alpín achocolatada. 
Recuerdo perfectamente cuando iba a 
comer helados en la Casa Roja de Peña-
lisa con la Tía Co y con mis primos, To-
más y Pablo. Tomás se comía un raspa-
do, Pablo se comía una Aloha de limón 
que se le escurría por todos los dedos 
sin falta y yo me comía alguna Polet 
nueva que hubiera visto en propagan-
das. En el camino de vuelta, era rutina 
atormentar a Pablo diciéndole que por 
las noches venían brujas a la casa a sa-



DISCURSOS DE ONCE • 71

Identidad

carle los ojos, exprimirlos y volvérselos 
a poner para hacer las paletas Aloha. 
También me gusta recordar que todas 
las mañanas, cuando me lavaba los 
dientes, se me metía el agua por la 
manga del saco; entonces me subía a 
la ruta con las orejas rojas de la ira, en 
lugar de simplemente arremangarme 
el bendito saco y listo. Y, que una vez, 
Juliana Garzón y yo nos pusimos a ha-
cer de peluqueras de American Girls y 
al no poder desenredar a la mía, se nos 
ocurrió que cortarle un mechón era lo 
más viable. Y nosotras bien confiadas 
dijimos “eso no importa, el pelo crece”. 

No puedo evitar que el tiempo se 
me escurra por las manos así como 
la paleta de limón se le escurría a Pa-
blo por los dedos. Por eso, con cada 
día que pasa, es más el odio que le 
tengo al tiempo. Me gustaría tener 
el nivel de madurez de aquellos que 
pueden simplemente ver sus memo-
rias y expresarse sobre ellas con nos-
talgia y cariño. Aunque para mí esos 
dos componentes están también ahí, 
siempre los acompaña un disgusto 
reprimido. No estoy segura de si este 
resentimiento ha estado ahí siempre 
o si fuí acostumbrándome a él des-
pués de un rato. Lo odio, pero es todo 
lo que tengo. 

Le tengo resentimiento al tiem-
po por quitarme la simplicidad de la 
vida, el hecho de no tener que hacer 
gimnasias mentales con el objetivo 
de encontrar razones para llegar al 
final de la semana. Simplicidad que 
sólo he podido disfrutar gracias al es-
fuerzo de mis papás, pero ahora me 
doy cuenta que no es para nada la 
realidad de vivir. En algún momento 

pensé que solo tenía que esperar a 
que el colegio se acabara pero la ver-
dad es que después de nuestra gra-
duación, la vida solo se pone cada vez 
más difícil, y eso es algo con lo que 
tengo que aprender a vivir, disfrutar 
el proceso como pueda.

Le tengo resentimiento al retiro 
también. Claro, me dió el espacio de 
tener conversaciones que tenía pen-
dientes desde hace años, pude sanar 
heridas del pasado, pude agradecerle 
a muchos, pude recordar momentos 
icónicos y pude notar que a pesar de 
las diferencias, nuestra generación 
sí es unida. Tengo que confesar que 
llegué feliz y con el corazón liviano, 
sin amargura con nadie. Pero es pre-
cisamente por eso mi dolor. Significó 
tener que digerir que nuestro camino 
se está empezando a terminar. Creo 
que no tenemos suficiente tiempo 
para disminuir el ritmo, poder des-
ahogarnos e incluso llorar al respec-
to. Para poder disfrutar de los meses 
que nos quedan, es necesario prime-
ro reconocer el miedo, la tristeza y la 
nostalgia que nos causa este cambio 
tan grande.

Por último, le tengo resentimiento 
al papelito que, si todo sale bien, es-
taremos los 65 recibiendo en cuatro 
meses. Será la prueba irrecusable de 
que esto se habrá acabado. De que ya 
no volveré a ver a la mayoría de uste-
des, de que ya no volveré a subir las 
escaleras en la mañana diciendo que 
me duelen los huesos del frío, de que 
ya no tendré más días que contar en 
el tablero del AP de Francés, de que 
ya no voy a hacer ayunos de 8 horas 
enteras, de que ya no me tendré vol-
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ver a estresar por un examen Física y 
de que ya no tendré más canciones 
que añadir a mi playlist del colegio.

Solo puedo echarle la culpa al 
tiempo por quitarme el tiempo. Solo 
me queda seguir aferrándome inútil-
mente a cosas que ya no tengo, o em-
pezar a mirar hacia adelante. Pero es 
mucho más fácil para mí mortificar-
me con la añoranza, que vivir correc-
tamente. Sea lo que sea que “correc-
to” signifique. Espero no ser la única 
que se siente así. Hoy, veo hacia atrás 
y solo puedo lamentar estar aquí le-
yendo mi discurso, en lugar de estar 
en el carro, esperando a mi papá en 
la noche, luego de una de las mil citas 
de ortopedista por la dichosa escolio-
sis, leyendo por encima del hombro 
el discurso que escribía mi hermana. 

Por esto, finalmente, me gustaría 
aprovechar para darles las gracias a 
todos; profesores, estudiantes, ami-
gos, familia y a cualquier persona 
en la comunidad, por haber hecho 
que Nogales sea algo que me duela 
perder. Una razón más para odiar al 
tiempo. Gracias.

 ///

Jerónimo González

“Pero uno no se puede quedar en los miedos. 
Cada miedo es más bien una oportunidad. 
Una revelación específica del carácter y de 
lo que queremos. Es una oportunidad para 
arriesgarnos a tener una mejor vida”

Hace un tiempo leí una historia 
que me marcó mucho y también 

mi forma de pensar. Se trata de una 
pareja que había salido de fiesta y 
había dejado a su hija Matilda en 
una pijamada con amigas. Ella había 
decidido regresar a casa temprano y 
quiso hacerle una broma a sus padres 
cuando llegaran. Al entrar a la casa 
los padres escucharon ruidos fuertes 
que venían del cuarto de Matilda. 
En una apresurada decisión el padre 
tomó su pistola y entró al cuarto a 
revisar lo que estaba pasando. En-
tonces Matilda saltó del closet para 
asustar a su padre quien en el susto 
le disparó en el cuello. Después de 12 
horas Matilda había muerto. 

Cómo puede un padre matar a su 
inocente hija en tal situación. Si tan 
solo se hubiera puesto a pensar un 
momento en vez de ceder al miedo 
todo hubiera sido diferente. Se hu-
biera pudo haber dado cuento que 
no era como él pensaba

Fue entonces que me di cuenta del 
peligro de los miedos en la vida. De 
lo que uno puede terminar haciendo 
por ellos.

En mi vida siempre estuvieron 
presentes desde chiquito. Miedo a la 
oscuridad, al abandono, al fracaso, a 
conocer nuevas personas. Miedos 
que perduran por mucho tiempo 
en mi vida. Estuve de pequeño dos 
años enteros yendo a clases de nata-
ción todos los sábados y no aprendi 
mucho más que a hacer perrito por-
que solo estaba pendiente que mi 
papa no se hubiera ido de las gradas 
y cuando lo hacía me quedaba a un 
lado camuflando mis lágrimas con el 
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agua de la piscina. Hasta los 12 años 
tuve que dormir con la luz prendida 
porque creía que si no iban a entrar 
los ladrones.

Mi papá siempre me intenta quitar 
esta actitud. Pero a pesar de que me 
obligara a dormir con la luz apagada 
o quedarme solo por un tiempo esto 
nunca resolvió la situación. Es porque 
nadie lo puede obligar a uno a dejar 
los miedos. Solo lo puede hacer uno 
mismo desde su propia mente. Cada 
persona tiene que enfrentarlo a su 
propia manera y no la de los demás. 

Pero con el tiempo fui quitando 
muchos miedos desde mi propia ini-
ciativa. Y entonces encontré las cosas 
más bellas e increibles. Perdi mi temor 
a la oscuridad y nunca había dormido 
tan bien, perdí el miedo a ser yo mis-
mo y nunca había sido tan feliz, perdí 
el miedo a conocer nuevas personas, 
y encontre los mejores sere humanos  
y perdí el miedo a la soledad y por 
primera vez encontré la compañía. 
Encontré que en la ausencia de los 
miedos existe una mejor vida. 

Es porque los miedos son realmen-
te la expresión de las máximas ambi-
ciones de una persona. De sus sue-
ños, aspiraciones y anhelos. Las cosas 
que más quiere. Es justamente la 
importancia de estas las que genera 
ese sentimiento. Porque lo que nos 
importa es lo que tememos a perder. 

Pero uno no se puede quedar en 
los miedos. Cada miedo es más bien 
una oportunidad. Una revelación 
específica del carácter y de lo que 
queremos. Es una oportunidad para 
arriesgarnos a tener una mejor vida. 

A crecer como personas. Entonces 
en el descubrimiento de los temores 
propios yace la clave para cambiar.

Los miedos siempre estarán pre-
sentes. Nuevos aparecerán y viejos 
volverán. Es imposible quitarlos del 
todo. Pero lo importante es enfren-
tarlos y saber que nunca esta tarde 
para hacerlo siempre se podrá mejo-
rar como persona. 

Y como dice un buen amigo mío: 
“no busquen vidas fáciles porque es 
una vida llena de temores sino que 
vida difíciles porque sólo entonces 
serán personas mas fuertes”.

 ///

Vicente Gutiérrez 

“La originalidad es lo que hace a cada ser 
humano único, por eso considero que  
esta es la única virtud que realmente  

es esencial para la vida.”

La imprudencia. Muchos usan esta 
palabra para describirme. Des-

pués de oír este comentario múlti-
ples veces me senté a pensar real-
mente qué era ser imprudente.  La 
imprudencia suele hacer referencia 
al desprecio o a la indiferencia por 
las consecuencias de las propias ac-
ciones, como decidir actuar sin dete-
nerse a pensar de antemano. Según 
esta definición, veo que la impru-
dencia es algo negativo, pero todo lo 
malo trae algo bueno.
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Como muchos saben, volví a 
Colombia en 2020 en mitad de 
la pandemia. Una época que se 
puede definir como apocalíptica y 
caótica. Llegué de un colegio com-
pletamente diferente a éste, en el 
que el cuestionamiento de las ideas 
era esencial. A lo largo de esos 
siete años en Lima, se implantó la 
idea en mi cabeza de que tenía que 
cuestionar absolutamente todo y 
tenía que expresar mis ideas de una 
manera abierta. Sin embargo, como 
muchos se habrán dado cuenta, hay 
algunas personas que tienen mane-
ras inadecuadas de procesar ideas 
e instrucciones. Tomen por ejemplo 
a Stalin. Según Stalin su régimen 
fue “marxista” pero ninguna per-
sona que lea a Marx, sin importar 
de donde sea o que idioma hable, 
haría lo que hizo Stalin. Se podría 
decir que el mensaje de mi colegio 
anterior también se implantó en mi 
cabeza de una manera única.

El mensaje de cuestionar todo en 
todo momento me llevó a la impru-
dencia. Tal vez allá, esta no era vista 
de forma tan negativa, pues parecía 
que solamente estaba emocionado 
por participar y hacer preguntas. Veía 
este rasgo de personalidad como 
algo positivo, pues siempre he busca-
do la originalidad en mi vida y al ser 
una persona abierta e impulsiva sen-
tía que estaba siendo original.

Pero cuando llegué a Los Nogales 
esta imprudencia no me favoreció 
mucho. Llegué como un estudian-
te que era relativamente querido 
por los profesores, y me voy como 
el estudiante que solamente agra-

dó a unos pocos. No lo digo de una 
manera negativa para los profeso-
res, lo digo de una manera negativa 
para mi mismo. La imprudencia me 
llevó a la falta de respeto.

La imprudencia puede llevar a 
la falta de respeto, no sólo a los 
profesores, sino también a los es-
tudiantes. La imprudencia puede 
justificar las acciones, pues si no 
importa lo que diga el resto, el im-
prudente puede seguir haciendo y 
diciendo sin importar el contexto. 
La imprudencia lleva a las personas 
a perderse en un limbo, a llegar a 
un punto en el que se justifica todo 
por el hecho de ser “imprudente”.
Por esto, el imprudente corre el 
peligro de construir una imagen de 
una persona que probablemente 
no sea en realidad. 

En el intento de ser original, me 
dejé llevar por la confusión más co-
mún: que la impulsividad e impru-
dencia son los que llevan a la origi-
nalidad. Con frecuencia se confunde 
lo impulsivo con lo genuino. Pero el 
tomarse una pausa y pensar en lo 
que uno está diciendo y haciendo no 
lo hace menos genuino ni original; lo 
hace una persona coherente.

Pero yo soy un gran creyente de 
dos cosas. La primera  es que “Todo 
error deja una enseñanza, toda en-
señanza deja una experiencia y cada 
experiencia deja una huella.” y la 
segunda es que “Todo lo malo trae 
algo bueno”.

Es aquí cuando me pregunto: Hoy, 
como persona, ¿Qué me llevo de lo 
que les estoy diciendo? Una expe-
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riencia, un aprendizaje, una ense-
ñanza. Si cada situación mala trae 
algo bueno, ¿qué es lo bueno aquí?” 
Lo que me llevo de estos tres años 
en el colegio es la pregunta por la 
originalidad. ¿Por qué me parece 
tan importante

La originalidad es lo que hace a 
cada ser humano único, por eso con-
sidero que esta es la única virtud que 
realmente es esencial para la vida. La 
originalidad hace que cada ser huma-
no vea la vida de una manera única. 
Si llegamos a perder esto, nos conver-
timos en animales inservibles, ciegos 
al progreso y a la creatividad. Y por 
esto es que busco entenderla y obte-
nerla. La originalidad se relaciona a 
la vez con los valores que cada uno 
tiene y nos permite vivir de acuerdo a 
ellos sin pensar en el qué dirán.

Puede ser que no haya sido el estu-
diante más pilo de este colegio. Pero 
si algo puedo decir, es que soy de los 
pocos que se mantienen firmes cuan-
do vienen a defender lo que son y lo 
que piensan. Considero esta virtud la 
más fuerte, pues la originalidad no 
se compra ni se aprende de un día 
para otro. La originalidad se relaciona 
también con la transparencia, ser lo 
que somos y no lo que otros quieren 
que seamos. Ser la mejor versión de 
nosotros mismos para nosotros mis-
mos y no para los demás.

Una de mis escenas de cine favo-
ritas sucede en una película llamada 
Good Will Hunting. En esta escena 
Will está discutiendo con un estu-
diante que está pretendiendo ser 
alguien que no es. Este estudiante 
en la película es visto como muy pilo 

e inteligente y Will es visto como un 
vago que no hace nada con su vida. 
El estudiante defiende su falsedad 
y falta de originalidad diciéndole a 
Will “ Yeah, but I will have a degree. 
And you’ll be serving my kids fries 
at a drive-through on our way to a 
skiing trip.” a lo que Will le contes-
ta “Yeah, maybe. Yeah, but at least I 
won’t be unoriginal.”

 Considero que esta escena expli-
ca mi filosofía de vida, por más que 
me encantaría ser una persona muy 
exitosa y tener la mejor vida posible 
nunca pondré estas cosas por encima 
de ser quien soy.

 ///

Daniel Hernández

Despierten todos los días pensando  
en algo bueno que puedan hacer  

por  los demás y no en algo bueno que  
les pueda pasar. Vivan así, y les aseguro  

que encontrarán mucha más felicidad  
y paz que en la fama, la vanidad, las  

riquezas y los logros.

  

Vivir hoy en día en el mundo en 
que vivimos es difícil. Así uno crea 

en Dios y sepa que esta vida es pasa-
jera, es complicado no engancharse 
con la inmensidad de atractivos que 
nos ofrece la vida terrenal. Por eso 
mismo, ser el 10 del equipo de fút-
bol, tener las mejores notas, ser el 
profesor más prestigioso, el que gana 
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más plata, el más popular, el que tie-
ne la novia más linda o incluso ser 
el más pinta, son pensamientos que 
suelen frecuentar nuestra cabeza. Sin 
embargo, sabiendo que todo lo men-
cionado, no es más que logros terre-
nales, ¿por qué aún así lo seguimos 
pensando?¿Por qué aún así los segui-
mos queriendo? ¿Por qué no, en vez 
de ser el 10 del equipo de fútbol, ser 
el más decente en el campo, en vez 
de tener las mejores notas, tener las 
mejores amistades, en vez de ser el 
profesor más prestigioso, ser el pro-
fesor más justo, en vez de ser el que 
gana más plata, ser el más generoso, 
en vez de ser el más popular, ser el 
más amable, en vez de tener la novia 
más linda, ser el que tiene el corazón 
más lindo y en vez de ser el más pinta 
ser el más humilde.

Yo creo que la respuesta está me-
canizada en nosotros y se puede en-
tender usando el raciocinio de que 
a uno simplemente, no lo van me-
ter de titular por ser el más decen-
te pero sí por ser el más bueno (el 
diez). Por lo tanto siempre va a ha-
ber más personas que quieran ser el 
10 del equipo. Entender, sin embar-
go, que tal vez a Dios no le importen 
tanto las habilidades futbolísticas, 
como el compañerismo o decencia 
en el juego, es difícil. Y no me ma-
linterpreten, pues no estoy diciendo 
que ser bueno jugando fútbol, tener 
plata o ser el más pinta, sean cosas 
del demonio. 

Primero, si uno es hábil jugando 
fútbol o simplemente inteligente 
desde chiquito, significa que uno tie-
ne talento. Ya sea en el deporte o en 

lo intelectual. Y no está mal aprove-
char esos talentos, de hecho la biblia 
engrandece a aquellos que los apro-
vechan y condena a aquellos que no 
(busquen por internet Parábola de 
los Talentos, seguramente la habrán 
oído). La clave está en el cómo. Por-
que uno puede ser el bicho jugando 
fútbol, pero si no es humilde, pailas. 
Uno puede ser el más inteligente pero 
si le molesta explicarle a los otros un 
problema de math, lo mismo. De ahí 
la famosa frase del Tio Ben “un gran 
poder conlleva una gran responsa-
bilidad”. Lo importante entonces es 
saber cómo aprovechar los talentos 
que nos ha dado Dios teniendo siem-
pre la mirada arriba.

Segundo, siempre va a haber gente 
con plata. Gente que nació en ella, 
gente que la trabajó honradamente, 
que la heredó, la ganó y también gen-
te que se la robó. Y a menos de que 
uno se la haya robado, tener plata 
de por sí no está mal. Pero en com-
paración de los talentos que mencio-
naba, la plata tiene una historia dife-
rente. Porque entre más plata más 
tienes y entre más tienes más atado 
a este mundo estás. Por eso mismo 
las riquezas son muchas veces vistas 
como una maldición. Consciente-
mente no nos damos cuenta pero “el 
tener”, nos hunde en este mundo y 
nos ciega de Dios. Muchos dirán que 
tener plata no es malo, que al revés 
tener plata te hace vivir una vida más 
cómoda. Lo primero que se me viene 
a la cabeza, es el meme que dice “la 
plata no compra la felicidad pero pre-
feriría estar llorando en el yate de Bill 
Gates a estar llorando en mi baño”. 
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Y no me malinterpreten, pues estoy 
totalmente de acuerdo que vivir con 
plata te hace vivir significativamente 
más cómodo que vivir sin plata. Sin 
embargo les vuelvo a preguntar. ¿Us-
tedes a qué creen que vinieron a este 
mundo? ¿A gozar y a vivir una vida 
cómoda? Jesús en el evangelio de 
Mateo le dice a un hombre rico que 
ha cumplido con todos los manda-
mientos y que busca entrar en el Rei-
no de Dios “Si quieres ser perfecto, ve 
a vender todo lo que tienes y dáselo 
a los pobres; así tendrás un tesoro en 
los cielos. Luego ven y sígueme (Mt 
19 21-22).” No estoy insinuando que 
para alcanzar la vida eterna tenemos 
que IR YA a vender todo lo que tene-
mos. Ni tampoco me imagino que 
esa fuera la intención principal de 
Jesús al decirle esto al hombre rico. 
La verdadera pregunta es entonces 
si seríamos capaces de dejarlo todo; 
nuestra casa y ropa, nuestro celular y 
computador, nuestro carro y los via-
jes, en otras palabras todos nuestros 
bienes y pertenencias. El hombre rico 
no pudo. Por eso mismo, Dios que lo 
sabe todo y comprende la magnitud 
de fuerza que usan las riquezas para 
jalarnos hacia lo terrenal, dice más 
tarde en el mismo evangelio “Es más 
fácil a un camello pasar por el ojo 
de una aguja que a un rico entrar en 
el reino de Dios (Mt 19 24-25).” Te-
nemos entonces que velar por ser 
aquellos pocos ricos que esten dis-
puestos a dejarlo todo, en cualquier 
momento, por que en el instante que 
nos dejemos encadenar por la más 
minúscula cosa que nos pueda com-
prar el dinero, ahí quedamos. Por lo 

tanto no hay que idolatrar la plata ni 
lo que nos pueda conseguir, yo siem-
pre pienso, parecido a la parábola 
de los talentos, que Dios no nos va 
a pedir cuentas de la plata que pro-
duzcamos, sino de la plata que Él nos 
concibió producir, cuánta la usamos 
para ayudar a los demás.  

Tercero, está nuestra apariencia 
física. Dios nos creó a todos dife-
rentes, de manera que no hay dos 
personas que tengan los mismos 
valores, pensamientos, historia y 
personalidad. Todas estas cosas 
intangibles son al final lo que uno 
tiende a llamar el alma, la esencia de 
una persona. Por lo tanto se podría 
decir que es precisamente al alma, 
que existe desde la concepción, la 
cual le da vida a un ser humano. El 
cuerpo nada más es la envoltura 
que usamos temporalmente en este 
mundo. Es importante tener claro el 
concepto ya que lo que me hace a 
mí Daniel Hernandez Sinning y a us-
tedes ustedes no es lo de afuera sino 
lo de adentro. Desgraciadamente es 
difícil creerlo, somos rápidos en juz-
gar por apariencias y nos cuesta dar-
nos cuenta de que el físico de una 
persona no lo define. Esto termina 
creando un ambiente, una sociedad, 
un país, un planeta donde es más 
importante cómo se ve mi físico a 
cómo se ve mi alma. Igual que con el 
dinero esto nos termina encadenan-
do al mundo, con gente que se hace 
hasta cirugías para cambiar su apa-
riencia física. Al final el cuerpo no 
vale nada, no es más que un conjun-
to de huesos, músculos y carne que 
sin el alma pasaría a ser otra vez ma-
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teria orgánica. A lo que me refiero es 
que, como todo, tiene que haber un 
balance. No está mal querer verse 
bonito o arreglarse por las mañanas; 
lo importante es saber siempre que 
por el alma es que se nos va a juzgar, 
no por sí fui el más pinta o la más 
bonita del salón. 

Algunos deben estar pensando 
en este momento que lo que he di-
cho no hace sentido ya sea porque 
no creen en Dios, miran la religión 
Católica de otra forma o creen que 
todo lo que les estoy diciendo me lo 
acabo de inventar. Sin embargo les 
digo, ateos, católicos, católicos ti-
bios, judios o agnósticos, todos esta-
mos buscando felicidad y paz. No me 
refiero a la paz mundial ni la paz en 
Colombia, sino a la paz en nosotros, 
que me atrevo a decir es incluso más 
valiosa que la felicidad. Por lo tanto 
los invito así crean que no hay nada 
después de la muerte o que uno 
se puede volver cucaracha en la si-
guiente vida, que traten por ustedes 
mismos de desprenderse de todo lo 
terrenal que nos rodea. No se dejen 
amargar si les sale un grano gigante 
antes de una fiesta, a todos nos pasa. 
Incluso si tienen algún amigo que por 
razones biológicas simplemente no 
le salen granos, alégrense, pues la fe-
licidad del otro es mi felicidad. Si por 
el contrario alguien los molesta y se 
burla, no tomen represalias ni se re-
sientan, más bien miren a la persona 
con una mirada que traspasa y dígan-
le lo bonita que está. Cuando hablen 
mal de alguien así sea de chiste, no 
se metan en la conversación más 
bien traten de frenar el diálogo sin 

importar lo que vayan a decir. Si por 
el contrario están hablando mal de 
alguien por algo que en verdad hizo, 
no opinen. Al final quienes somos 
nosotros para juzgar al que está al 
lado. Cada quien cada cual. No se le-
vanten pensando en las onces que se 
van a comer ni lleguen a su casa pre-
guntándose qué habrá cocinado la 
mamá. Muchas veces uno vive para 
comer cuando debería comer para 
vivir. Despierten todos los días pen-
sando en algo bueno que puedan ha-
cer por los demás y no en algo bue-
no que les pueda pasar. Vivan así, y 
les aseguro que encontrarán mucha 
más felicidad y paz que en la fama, 
la vanidad, las riquezas y los logros. 

Rebájense, lo que ustedes mismos 
se permiten rebajarse, ya que siendo 
siempre el último, el más humilde, el 
que no busca la belleza, la populari-
dad ni la plata, vivirán en este mundo 
como si no fueran de él y se daran 
cuenta que “cuando no necesiten 
nada lo tendrán todo”. 

 ///

Carlota Jordán

“Siento que parte de estar en  
once y tener los días contados 

implica esforzarnos por hacer menos 
énfasis en lo negativo y disfrutar  

lo que queda, y por eso me 
despierto todos los días intentando 

valorar más y criticar menos.”
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Si le hubieran dicho a la Carlota de 
hace tres años que algún día iba a 

ser feliz en Los Nogales, no les habría 
creído. Desde que entré al colegio, lo 
odié. El acento españolete con el que 
llegué no fue muy bien recibido en 
prejardín, me molestaban por decir 
“thapato” y no zapato, creo que hasta 
el punto en el que preferí no hablar. 
Esto me llevó a ser extremadamente 
tímida y me convirtió en una niña bas-
tante solitaria. No recuerdo mucho de 
la época de preescolar, tal vez porque 
no pasó nada muy significativo, no 
tengo ninguna de esas anécdotas que 
cuentan a veces sobre la gente que se 
iba a los túneles del parque del asom-
bro a darse besos, y tampoco tuve un 
grupo de amigas de esos que ahora 
suenan medio raros. En mi cabeza es 
como si esos primeros tres años nunca 
hubieran pasado. Un único recuerdo 
que tengo de esta época, que resalta 
y sobresale en mi cabeza, es el de des-
pertarme una mañana en la casa de 
mi papá y no poder moverme. Tenía 
el cuello, la espalda y casi que todo 
el cuerpo completamente paralizado. 
Ese día fui al médico, no al colegio. 
Con el tiempo, esta escena se volvió 
recurrente en mi vida, frecuentemen-
te me despertaba sin poder moverme 
y simplemente acudía a quedarme en 
la casa en la misma posición por ho-
ras. Llegó primaria y aunque pasaba 
menos frecuentemente, esto igual, 
era un problema. Siempre me reí de 
mí misma pensando que simplemente 
tenía espalda de abuela, hasta que un 
día, hace pocos años, una de mis psi-
cólogas me hizo caer en la cuenta de 
que era uno de esos casos en los que 

los trastornos psicológicos emociona-
les se expresan a través de síntomas 
físicos. Básicamente, la idea de venir 
al colegio me generaba tanta ansiedad 
que mi cuerpo se bloqueaba comple-
tamente. Para mí, todo lo que sentía 
tenía que ver con el colegio y era culpa 
del colegio. Era muy pesado para mí, 
nunca entendía nada de matemáticas, 
nadie sabía explicarme nada, no me 
caía bien casi nadie y no sentía que 
mis amigas me quisieran en absoluto. 

En Básica, todo desembocó en una 
crisis preadolescente de la cual no 
me enorgullezco mucho. Si tuvieron 
el placer de conocerme e interactuar 
conmigo en estos años, les pido per-
dón. Para que se hagan una idea de 
lo terrible que fue, tuve matrícula 
condicional dos veces, y hasta hubo 
una corta y borrosa etapa en la que 
se sintieron al mismo tiempo.

Fueron casi dos años de sentir la 
oficina de Camilo como una segunda 
casa. Mientras mis papás peleaban 
una batalla sin fin de correos y reu-
niones con mis profesores y direc-
tivas para que no me echaran del 
colegio, yo seguía actuando como si 
nada, porque la verdad no le encon-
traba el sentido a intentar pelear por 
seguir en un sitio en el que no quería 
estar y en el que no me sentía feliz. 
Perdí mil exámenes, perdí mil amigas, 
me la llevé pésimo con mis papás y 
aún así en mi cabeza la culpa todavía 
era del colegio y sus reglas. 

La pandemia cambió cosas. Pensé, 
reflexioné, maduré, y me acerqué a mis 
amigas más que nunca. Aún así, con mi 
familia decidí que era mejor darle un 
tiempo a Nogales. Disfruté el último 
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semestre de noveno sin decirle a nadie 
hasta el último mes, y me fui a España. 

Esta experiencia realmente me mar-
có para siempre. Vivía con mi abuela, 
pero la verdad era lo mismo que vivir 
sola. Me hacía mi propia comida, me 
compraba mis propias cosas y hacía 
mis planes sin contarle ni pedirle per-
miso a nadie. Aunque hubo cosas muy 
buenas, como que pude conocer un es-
tilo de vida que en Bogotá no se puede 
tener e hice buenos amigos con los que 
sigo hablando casi todos los días, debo 
decir que no fue para nada fácil. 

El colegio era extremadamente reli-
gioso, tocaba rezar antes de clase, sin 
excepción. Las clases eran a base de 
toma de notas y memorización, no de 
entender, pensar críticamente o anali-
zar. No había uniforme, entonces todos 
los días parecían la semana de la moda 
en París. Se sentía una presión social 
desgastante por parecer perfecta y no 
ser juzgada por el comité de niñas del 
salón, con el que me reunía a hablar 
todos los días antes de clase, y casi 
siempre alguna terminaba degradando 
a otra simplemente porque no le había 
gustado su pinta. La infraestructura del 
colegio era bastante mala y no había 
casi ningún espacio verde. 

Pocos profesores saludaban y me-
nos aún se sabían los nombres de los 
estudiantes. El inglés era lamentable, 
para pasar un examen lo único que te-
nías que saber era la diferencia entre 
“happy”, “sad” y “angry”. Me hicieron 
uno que otro comentario ignorante, 
como una vez que me preguntaron si 
los indígenas eran caníbales, si en mi 
casa había internet o si yo vendía dro-
gas. No vi una sola asamblea, evento 

del colegio, partido importante o en 
realidad nada que demostrara un mí-
nimo espíritu de comunidad.

Más allá de los mil cambios perso-
nales que me trajeron esos meses en 
Madrid, cambiar de ambiente me hizo 
realmente caer en cuenta de las cosas 
que en un momento no valoré en No-
gales. El simple hecho de saber quién es 
el rector, conocerlo y poder hablar con 
él, el derecho a decidir no ir a misa o no 
rezar si no es algo en lo que creo, la au-
tonomía de escoger tus propias clases, 
los increíbles profesores que realmente 
sí sienten pasión por lo que enseñan y 
te mueven y te motivan a ser mejor, el 
espíritu nogalista que realmente sí se 
siente en eventos como Batuta o una 
final de básquet, los trabajos que te ha-
cen pensar, profundizar, argumentar y 
analizar hasta que te duela el cerebro, 
la galleta de la tienda, la posibilidad de 
venir a ayudas a que te expliquen por 
quinta vez un tema de física. Les juro 
que hasta aprendí a valorar cada minu-
to de sueño que se gana en el bus de 
por la mañana. 

Me di cuenta de que el colegio real-
mente me dio más oportunidades de 
las que me merecía, y de que cada 
instancia, cada regaño y cada lloradita 
con Camila después de un examen de 
JAVA, me enseñó algo y me convirtió 
en la persona que soy hoy. Si no hubie-
ra sido por las dos matrículas no habría 
aprendido a responsabilizarme por mis 
errores y a arreglar las cosas, no habría 
aprendido a respetar a los demás y a 
respetarme a mí, ni a tolerar un poqui-
to de malestar de vez en cuando. 

Mientras escribo estas palabras pien-
so en mis amigos y en lo importante 
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que fue irme y regresar para decirles 
hoy que soy muy feliz de estar aquí 
con ustedes. Además quiero que sepan 
que a partir de hoy nos quedan exac-
tamente 149 días para graduarnos, y 
aproximadamente 100 días de venir a 
clase, hasta menos si le restamos la se-
mana cultural y la caminata. 

Creo que no somos conscientes de 
valorar los privilegios que tenemos, 
los grandes y los pequeños. Lo que 
más se escucha todos los días en los 
pasillos, en clase, en el recreo, en el 
ascensor y en todo momento son 
quejas por absolutamente todo. En-
tiendo que la rutina es frustrante, que 
hay ciertas clases que cansan más de 
lo que deberían y que hace frío por las 
mañanas. Es más, ustedes saben que 
irónicamente siempre me he carac-
terizado por ser una persona que se 
queja demasiado. Igualmente siento 
que parte de estar en once y tener los 
días contados implica esforzarnos por 
hacer menos enfásis en lo negativo y 
disfrutar lo que queda, y por eso me 
despierto todos los días intentando 
valorar más y criticar menos. 

No sabemos si después del 16 de 
junio nos vamos a volver a ver todos 
en el mismo lugar al mismo tiempo, 
lo más probable es que no. Puede que 
para algunos eso no tenga ningún peso, 
pero por lo menos yo no creo que pue-
da imaginarme mi vida sin ustedes. Así 
no hayamos sido muy amigos o no nos 
hayamos conocido bien, cada persona 
puso su granito de arena durante estos 
14 años, y eso no se va tan fácil. Obvia-
mente está bien estar emocionados 
por graduarnos y seguir a otras etapas 
de la vida, pero se puede hacer estan-

do aquí y ahora. A veces nos creemos 
totalmente el dicho de que “el pasto 
siempre es más verde del otro lado de 
la cerca”, y no es del todo así. La univer-
sidad seguramente va a ser increíble, 
pero tambien va a haber una rutina 
frustrante, va a haber clases que can-
sen, y va a hacer frío por las mañanas. 

A esta generación le ha costado 
mucho ser unida. Ni el último disfraz 
de halloween pudimos hacerlo bien, 
todo por llevarnos la contraria. Aún 
así, nos queda la última navidad en 
el colegio, intercasas, un prom que 
va a salir espectacular y la caminata. 
Aunque sea poco, todavía hay tiem-
po para ver todo lo positivo de este 
colegio y todo lo que nos ofrece, de-
pende de ustedes aprovecharlo o no. 

Finalmente, para los de noveno y 
décimo, ojalá no les sean necesarias 
dos matrículas y 6 meses viviendo en 
otro país para valorar nuestro cole-
gio. Aprovechen lo que tienen ahora 
porque el tiempo se pasa más rápi-
do de lo que uno espera y al final 14 
años no son suficientes. 

 ///

Antonio Méndez

“Es fácil caer en la trampa de 
pensar que nuestra edad dicta 

nuestras habilidades y logros, pero 
eso no podría estar más lejos de 
la verdad. La edad no determina 

lo que podemos ser ni hacer, 
sino que somos nosotros quienes 

determinamos nuestro propio éxito.”
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Es un gran honor estar aquí hoy 
como uno de los miembros más 

jóvenes de la promoción 2023. Aun-
que algunos pueden verlo como 
una desventaja, yo lo veo como un 
logro y una oportunidad. Hoy, en 
este día, quiero hablar sobre algo 
que ha sido muy importante para 
mí durante mi tiempo en esta ins-
titución: la edad. Muchas veces en 
nuestra vida cotidiana oímos con 
frecuencia la frase: “la edad es solo 
un número”. Esta se puede inter-
pretar desde diferentes ángulos y 
perspectivas. Hoy vengo a exponer-
les la mía. Vengo a relatar y expre-
sar como esta frase vivió dentro de 
mí durante estos últimos catorce 
años de mi vida. 

En mis memorias más antiguas 
están mis primeros años como es-
tudiante en preescolar. Entré a pre-
jardín con tan solo 3 años de edad, 
sin embargo, se puede inferir que 
yo no estaba al tanto de que era y 
siempre sería el menor de mi pro-
moción. Con el tiempo empecé a 
ver como todos iban cumpliendo 5 
años y yo hasta ahora estaba cum-
pliendo mis cuatro años. Entonces 
fue cuando me dí cuenta de que 
era el menor de mis compañeros. 
En este primer año escolar, se me 
dificultó hacer amigos ya que era 
un niño tímido y callado. Al ver que 
todos eran más grandes que yo, 
pensaba muy a menudo que no iba 
a ser capaz de ser amigo del resto 
debido a mi corta edad. Recuerdo 
que mi primer y único amigo del 
momento era un ex-compañero 
llamado Antonio Ossa (que en paz 

descanse) y como se puede dedu-
cir, nos hicimos amigos por lo que 
nos dimos cuenta que teníamos 
el mismo nombre. Después de su 
muerte, duré un tiempo sin alguien 
con quien compartir y jugar en los 
recreos. Por ésto, a la hora del si-
guiente recreo fui a donde mi pro-
fesora Pilar y le dije que si me po-
día ayudar a buscar un amigo. Ella 
con mucho cariño y amabilidad me 
cogió de la mano y me llevó hasta 
donde Alejandro Mejía (también 
otro ex-compañero que hoy en día 
estudia en Los Alcaparros) y me 
sentó a su lado. Pili nos presentó 
y nos dejó compartiendo nuestras 
medias nueves. Con el pasar del 
tiempo nos volvimos mejores ami-
gos y no podía estar más feliz de 
haber encontrado uno. Esto me dió 
mucha más seguridad y confianza y 
me ayudó a hacer más amigos con 
los que salíamos a jugar fútbol al 
frente del salón o íbamos al labe-
rinto a jugar a las escondidas. 

Llegó la primaria y todos estába-
mos emocionados de poder tener 
días de gala. Por más que mi mejor 
amigo Alejandro Mejía se hubiera 
ido del colegio en ese primer año, ya 
tenía bastantes amigos más que me 
ayudaron a disfrutar esos cuatro años 
de mi vida y que hicieron que este 
pensamiento sobre mi edad queda-
rá en el olvido. Con ellos salíamos a 
jugar fútbol todos los recreos desde 
primero de primaria hasta nuestro 
último año en esta sección. 

Pasaron los años y llegó el ba-
chillerato. Etapa de la vida cuando 
empieza la adolescencia y estos 
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primeros cambios físicos en cada 
uno de sus estudiantes. Más allá 
del cambio en la voz o en el cre-
cimiento de vello androgénico o 
vello corporal, el principal cambio 
se vio en la estatura y en estos cua-
tro años de bachillerato se empe-
zaron a notar las diferencias. Por 
un lado estaban los más altos, que 
en su mayoría eran los que juga-
ban basket, seguidos por los inter-
medios y culminando con los más 
bajitos, grupo en el que estaba yo, 
junto con Pandi, Pedro y Berny. En 
diferentes eventos, momentos y 
ocasiones, éramos ordenados por 
estatura de menor a mayor, en los 
que siempre me encontraba en el 
podio. En esos momentos, veía 
como muchos de mis compañeros 
se quejaban por su corta estatura 
a diferencia mía que simplemente 
me quedaba tranquilo y callado 
haciendo mis cálculos matemáti-
cos y sacando la siguiente conclu-
sión: “toda esta gente tiene un año 
más que yo y por eso en su mayo-
ría son más altos. Por eso yo iba a 
crecer después y los iba a alcanzar 
a todos.” Ese fue mi pensamiento a 
lo largo de mis primeros años en el 
bachillerato pero como es costum-
bre, mis cálculos matemáticos es-
tuvieron erróneos y como pueden 
ver, hasta el día de hoy sigo siendo 
uno de los más bajitos de la pro-
moción. Es aquí cuando vuelve a 
surgir la famosa frase: “la edad es 
solo un número” y mi teoría resul-
tó ser indirectamente una excusa 
que me decía a mi mismo para dar-
me esa tranquilidad. 

Pasó bachillerato y llegó Semes-
tralizado. Entré a esta sección con 
tan solo 14 años cuando ya todos 
los de mi promoción habían hecho 
sus famosas fiestas de 15. En estos 
años el tema académico fue el que 
más atormentó mis días y como era 
costumbre, no me faltó relacionar-
lo con mi corta edad. En este caso 
no usé mi edad como una razón 
para echarme a la pena y darme 
por vencido sino como una razón 
más de motivación para salir ade-
lante y sacar mis estudios adelante. 
Más allá de mis malas notas en las 
diferentes asignaturas, lo que más 
invadía mi cabeza eran mis pensa-
mientos sobre cómo yo, siendo el 
menor, estaba aprendiendo lo mis-
mo que personas que tenían un año 
más que yo. Tener compañeros que 
compartían mi mismo rendimien-
to académico y tenían un año más, 
me servía para pensar que yo era 
un individuo muy inteligente. “Estoy 
aprendiendo y viendo los mismos 
temas que personas con un año más 
de vida, de desarrollo cerebral y de 
inteligencia.” me decía y me sigo di-
ciendo a mí mismo hoy en día. 

Ya para finalizar con mi etapa esco-
lar siendo el menor de mi promoción 
está mi entrada al grado undécimo. 
En este período de metamorfosis, la 
edad jugó un papel sumamente im-
portante en mi vida. Iba a entrar a 
once grado con 16 años. Disculpen 
la expresión pero ¡DIABLOS! ¡Iba a 
entrar a once con 16 años! 16 años 
es lo que tiene un niño en noveno 
y yo iba a estar en once siendo “el 
más grande del colegio” teniendo 
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su misma edad. Nunca caí en cuen-
ta de esto sino hasta meses antes de 
entrar a mi última etapa escolar. Con 
este pensamiento en mente, empe-
zaron a brotar cavilaciones como: ¿Y 
ahora que voy a hacer yo? Todos iban 
a cumplir su mayoría de edad, iban 
a poder hacer planes diferentes y yo 
como siempre, por mi edad, me iba a 
encontrar más limitado que todos. ¿Y 
si me quedaba solo? ¿Y si mi último 
año en el colegio iba a ser el peor y 
el más aburrido? Duré varios días con 
estos pensamientos retumbando en 
mi parte superior del cuerpo hasta 
que me dije a mí mismo: “Asúmalo y 
deje de pensar en eso.”

Pasó el tiempo y ahora me en-
cuentro acá parado a tan solo dos 
meses y medio de graduarme y 
les puedo decir que todas esas 
preguntas en mi cabeza se desva-
necieron. Al revés, me encuentro 
en el mejor año y momento de mi 
vida. Logré disfrutar 6 años en la 
banda, logré alcanzar mi sueño 
de ser jefe de granaderas. Logré 
mejorar cada vez más mi rendi-
miento académico, y logré pasar 
a la universidad por mis notas del 
colegio. Por cosas de la vida, lo-
gré encontrar a una persona que 
me ha hecho el hombre más fe-
liz y afortunado del mundo, con 
quien comparto grandes momen-
tos y me hace sentir realmente 
grande. Y por último, y no menos 
importante, logré hacer un grupo 
extraordinario de amigos con los 
cuales viví y compartí todas las di-
ferentes etapas de mi vida, y con 
quienes disfruté cada momento 

de esta. Amigos con los cuales 
podía salir a cualquier guachafi-
ta, analizar cualquier psicodelia y 
llorar junto al Jimador y grandes 
intérpretes musicales como Sinis-
terra, Morat y Olivia Rodrigo. 

Es fácil caer en la trampa de pen-
sar que nuestra edad dicta nuestras 
habilidades y logros, pero eso no po-
dría estar más lejos de la verdad. La 
edad no determina lo que podemos 
ser ni hacer, sino que somos nosotros 
quienes determinamos nuestro pro-
pio éxito. Aunque algunos puedan 
pensar que ser joven significa tener 
menos experiencia o menos cono-
cimientos, yo veo la juventud como 
una ventaja. Tenemos la capacidad 
de aprender rápido y adaptarnos a 
los cambios y esto no se logra sin la 
autenticidad. “Como suele decirse, 
‘La edad es una cuestión de mente 
sobre materia. Si no te importa, no 
importa.’” En otras palabras, si eres 
tú mismo, la edad inmediatamente 
dejará de importar. 

Ya para cerrar, puedo decir que 
gracias a todas las personas que 
Dios puso en mi camino, me voy 
de este colegio con el mayor de los 
aprendizajes: La verdadera grande-
za se lleva en el alma y en el cora-
zón. No importa la edad, la estatu-
ra, el color de piel, el tono de voz, 
o la marca de guayos que usamos, 
lo que de verdad importa es ser au-
ténticos, transparentes y más que 
todo mostrar nuestros principios y 
valores y mostrar quienes realmen-
te somos. Es por eso que si en algún 
momento de sus vidas se sienten 
inferiores a los demás o se sienten 
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limitados o marcados por alguno de 
estos adjetivos, los invito a creer 
en ustedes mismos y luchar por 
sus sueños. Todos podemos ser tan 
grandes como queramos. Gracias.  

 ///

Julián Restrepo

“Seguiré intentando dar lo mejor de mí, así a 
veces algo me salga mal y seguiré intentando, 
así no sea por medio de este discurso, no ser 
olvidado.”

De todos los momentos que uno 
está obligado a vivir como estu-

diante del colegio, probablemente 
este es el que más miedo me causa. 
Y sí, he tenido que dar discursos de 
capitanía al frente de todo el cole-
gio. Y sí, para los que no lo recuer-
den, también tuve que llevar una 
llama, disfrazado de rey mago en la 
celebración de navidad hace 5 años. 

Y como si fuera poco, me escupió 
al frente de los de semestralizado. 
Aaaah, y cómo se me iba a olvidar: 
también me han elegido de acólito 
en numerosas misas. O, como dirían 
mis amigos, me han disfrazado “de 
padre” para más de una misa, otra 
vez al frente de todo el colegio. Pero 
ninguna de estas cosas se compara 
con el miedo que siento de estar acá 
parado. 

Pero, ¿por qué? Me he hecho va-
rias veces esa pregunta. 

Fue hasta hace unos pocos días 
que me senté a analizar lo que 
quería que fuera el tema de este 
discurso que logré responderla. Mi 
primera conclusión, precipitada y 
superficial, fue que tenía miedo 
de que mi discurso fuera tan malo 
que terminara siendo el tema de 
conversación de la clase de Mireia. 
Pero por más de que me gustara 
creer que esta era la respuesta, en 
el fondo sabía que era lo que me 
daba tanto miedo de este discurso. 
Que a nadie le importe.

Y no digo esto para obligarlos a 
que le pongan atención a mi discur-
so, pues seguro para este punto la 
mitad de ustedes ya estarán con el 
celular prendido jugando algún jue-
go y rezando a que termine rápido 
para hacer tareas. Y no los culpo, 
este es mi 3 año oyendo discursos 
y, por más que tenga recuerdos va-
gos de muchos, de los 176 discursos 
que he escuchado puedo hacer un 
resumen relativamente decente de 
3. Exactamente el 1.7% de todos los 
discursos que he escuchado. Fue ahí 
cuando cambió mi perspectiva. Y no 
solo de lo que quería hacer para este 
discurso, sino de lo que quiero hacer 
para la vida. 

Para los que me conocen saben 
que soy una persona muy perfec-
cionista. Me mato todos los días 
para que todo me salga bien: capi-
tanía, clases, fútbol. Todo me tiene 
que salir bien. ¿Y si no? simple, me 
estreso. Y fue pensando en este 
discurso que me di cuenta de una 
cosa. Y para esto quiero contarles 
dos historias. 
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La primera historia vuelve atrás a la 
pandemia, en clases virtuales. Estaba 
en una clase de current events a última 
hora, a esa hora en la que tu cerebro no 
funciona y ya te quieres ir a dormir. 

Era nuestra segunda clase para 
hacer el proyecto de síntesis en pa-
rejas, yo estaba con Chicha. Como 
todas las clases de proyecto nos 
separaron en breakout rooms a tra-
bajar. Ya en los breakout rooms se 
me ocurrió la brillante idea de jugar 
Fortnite pues mi cansancio no me 
iba a permitir trabajar. Fue enton-
ces cuando mi compañero Ignacio 
me dijo “Chu, streamee su panta-
lla” En otras palabras me pidió que 
prendiera la cámara para mostrarle 
mi partida. Dejé la cámara prendida 
con el videobeam adelante confian-
do en que mi compañero me iba a 
decir cuando nos tocaba volver a la 
sesión principal. Fue entonces cuan-
do salió ese pequeño letrero que 
todos conocemos “volviendo a la se-
sión principal en 59, 58, 57” Ignacio, 
confiado que le quedaba un minuto 
no me dijo nada. Dejé de oír su voz 
pero yo estaba muy embalado para 
parar. Justo en ese momento me en-
contré con un jugador y dije “Chicha, 
Chicha vea esta kill” Frase que fue 
interrumpida por un “¿Julián, que 
haces?” de Juan Felipe que, confun-
dido, quería entender qué estaba 
sucediendo. Sí, acababa de gritar 
eso en la sesión principal con mi cá-
mara prendida jugando Fortnite. Me 
volteé y con cara de pánico cerré el 
computador. 

La segunda sucedió hace unas 
pocas semanas. Como capitanes 

siempre realizamos una vez al año 
la iniciación a los profesores y em-
pleados en sus casas. Para este año 
teníamos planeada una actividad 
jamás vista antes. La actividad iba 
a consistir en un juego donde los 
profesores debían pintar lugares, 
personas, elementos o objetos del 
colegio en un ipad, proyectando el 
dibujo en el video beam mientras el 
resto de las personas de la casa de-
bían adivinar qué estaba pintando. 
Luego pasaríamos a un kahoot sobre 
el colegio donde la idea era que se 
rieran y jugaran. Finalmente, termi-
naríamos con un delicioso refrigerio. 
Una almojábana, galletas, tostadas y 
un vaso de Nestea. 

Ya todo estaba listo. Las 250 al-
mojabanas llegaban a la 1:30, y el 
kahoot ya estaba preparado. Sin em-
bargo a las 10 de la mañana todo se 
fue de para abajo. Tuvimos un pro-
blema de comunicación y no iban a 
asistir todos los empleados, sino solo 
los nuevos. Eso nos dejaba 250 al-
mojabanas y una actividad original-
mente planeada para 250 personas, 
que ahora era para 20. Pero todo 
siguió empeorando. Logramos cua-
drar con las secciones para llevar las 
almojábanas y recibimos un regaño 
monumental de Andrea Robledo por 
nuestro problema de comunicación. 
Sin embargo, el día seguía y la activi-
dad tenía que funcionar. Quedamos 
en llevar las almojabanas a las 2:20 
a las diferentes secciones y llegaron 
a las 3:20. Tuvimos más problemas 
técnicos que en el Candelazo y, para 
terminar, recibimos otro regaño de 
Andrea, esta vez por darle un pan de 
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bono prometiendo que era una al-
mojábana y seguido por las palabras 
“Esta actividad salió muy mal por su 
falta de comunicación, que les sirva 
de enseñanza”. Salí de esa cafetería 
con una cosa clara. Me quería ir a 
llorar a la ducha. Sin embargo, antes 
de irme hablamos con los profesores 
y nos dijeron que pasaron súper rico 
y absolutamente todos los profeso-
res nos recibieron las almojábanas 
con una sonrisa de oreja a oreja. 

Finalmente nos quedamos ha-
blando entre los capitanes y no se si 
lo peor o más bien lo mejor de todo 
es que nos reímos. La actividad que 
llevábamos planeando por 1 sema-
na nos salió pésima por un error de 
comunicación. Y sí, fue de las tardes 
más estresantes de mi vida pero 
creo que no me reía tanto en años. 

Yo sé que son historias muy distintas 
pero a lo que quiero llegar es que co-
meter errores es normal y es parte de 
la vida, incluso diría que es parte de la 
naturaleza humana. Casi que por defi-
nición los humanos buscamos que todo 
nos salga bien y nos gusta tener todo 
bajo control. Sin embargo, hay cosas que 
solo no controlamos y la búsqueda de la 
perfección siempre estará acompañada 
por el error y el fracaso. Por eso lo que 
quiero que se lleven es que perder no es 
lo que importa. Todos perdemos al me-
nos una vez en la vida.

 Lo que verdaderamente importa 
es perder por haber perdido. De-
jarse tumbar por un fracaso, y más 
importante dejar de intentar. 

Y abro esta invitación a que no vea-
mos un error con una connotación 

100% negativa. A veces los errores 
son puertas, así que aprovéchenlas. 

Si algo me llevo  de la iniciación 
a los profesores a las casas es que 
de aquí en adelante tenemos que 
ser mucho más claros en las ins-
trucciones y la comunicación. Los 
errores son enseñanzas en nuestro 
camino a cumplir nuestras metas, 
así que la próxima vez que come-
tan un error, por más grande que 
sea, recuerden dos cosas: 

No vale la pena estancarse. Té-
mense el tiempo de reírse del 
error, de entender que si, la “caga-
ron” pero la vida sigue. 

Y segundo, nunca dejen de intentar 
cumplir sus metas, incluso después 
de cometer el peor error de sus vidas. 
Porque esos errores, para bien o para 
mal quedarán guardados en su me-
moria así que más bien asegúrense 
que sea para bien.

Así que hoy me encantaría ser parte 
de ese 1.7% de discursos que jamás se 
borrarán pero independiente de si lo 
sea o no, seguiré intentando. Segui-
ré intentando dar lo mejor de mí, así 
a veces algo me salga mal y seguiré 
intentando, así no sea por medio de 
este discurso, no ser olvidado.

Al hacer este discurso encontré 
una frase que realmente me marcó 
y quiero cerrar con esto. “No tengas 
miedo a la perfección, jamás la al-
canzarás”. Salvador Dalí. 

Así que independientemente que no 
lo alcancen nunca. Intenten, intenten y 
sigan intentando. Muchas gracias.
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Natalia Rodríguez

“Entendí que tener miedo es algo normal,  
y usarlo para tomar riesgos, salir  
de nuestra zona de confort, probar cosas  
nuevas y darnos cuenta de lo capaces que 
podemos llegar a ser es la enseñanza que me  
ha dado la vida frente al cambio”

El cambio es algo que está presente 
a lo largo de nuestras vidas, y cada 

uno tiene su relación con él. Yo perso-
nalmente le tengo miedo. En realidad 
es más una relación de amor-odio. 
Entonces les voy a explicar mejor esta 
relación y cómo me ha marcado a tra-
vés de mi hermano. Mi hermano es 
una de las personas más importantes 
en mi vida y por mucho tiempo pensé 
que estaría al lado mío, siempre. Él es 
12 años mayor que yo, tenemos mo-
mentos de vida muy diferentes, pues 
mi primer día de prejardín fue su úl-
timo primer día de colegio. Pero sin 
importar nuestra diferencia de edad, 
él es mi mejor amigo, siempre me lle-
vaba a los estrenos de las películas y 
jugábamos videojuegos. Todo era per-
fecto, hasta que tuvo novia. Todo mal, 
estaba celosa porque ahora la llevaba 
a ella al cine y no podía pasar el mismo 
tiempo que pasaba con mi hermano. 
La relación de ellos fue creciendo y 
hubo un día que yo estaba en mi casa 
cuando oí que mi hermano se iba a ir 
de la casa. NO, a mi se me derrumbó 
el mundo, ahora ¿quién iba a corregir 
mis textos?, ¿ayudarme en matemáti-

cas y física?, mi vida escolar iba a caer 
en picada, o eso creía yo. El fatídico día 
llegó, mi hermano se fue de la casa, mi 
mamá atacada llorando, y yo ... ahí. 
No me ataqué a llorar, ya que lloré 
internamente desde que ellos se jun-
taron hasta el día en que dijo que se 
iba a ir. El caso es que cuando ocurrió 
lo que yo tanto temía, al final no fue 
la gran cosa, llevaba preocupándome 
y ahogándome en ansiedad para que 
al final todo terminará con un, “Bueno 
chao… Nos vemos el fin de semana”.

Tengo que decir que volverme hija 
única al principio fue extraño, pero 
ahora todo está bien. Mi vida escolar 
no cayó por el acantilado, es más, me 
dí cuenta de que yo sola también era 
capaz de hacer las cosas bien. Aunque 
al principio me diera miedo intentar, 
sabía que el sentimiento de arrepen-
tirme por el hecho de ni siquiera ha-
berlo intentado iba a ser mucho peor 
que tomar ese riesgo de hacer las co-
sas por mi cuenta, y a lo largo de ese 
proceso me dí cuenta de que me gus-
ta aprender, mucho. El hecho de ya no 
tener a mi hermano para salir de los 
trabajos hizo que yo al hacerlos sola 
me preguntara, ¿por qué hago esto?, 
creo que es la primera vez en mis 13 
años en este colegio que de verdad 
comprendo la frase “ Uno va al colegio 
a aprender”. El conocimiento era algo 
que no valoraba, y este cambio me 
hizo darme cuenta de lo que me hacía 
falta en mi proceso escolar, el amor a 
aprender cosas nuevas y habilidades 
que me servirían para el resto de mi 
vida. Miren, todos acá sabemos que el 
colegio no es perfecto, pero hay cosas 
que me llevo de él con las que siempre 
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voy a estar agradecida: mi pensamien-
to crítico, mis habilidades para anali-
zar, razonar y explorar, esas son cosas 
que yo valoro mucho de la persona 
que soy hoy en día y que en parte se 
las debo al colegio por ayudarme a pu-
lirlas a lo largo de mi vida.  

Aunque no crean… el hecho de 
que empezara a valorar el aprendi-
zaje no significa que me volviera una 
genio de la noche a la mañana, pero 
sí mejoré académicamente aunque 
puede que una que otra vez nece-
sitara la ayuda de mi hermano para 
entender matemáticas, pero al fin y 
al cabo él solo estaba a una llamada 
y lo podía ver los fines de semana. El 
tiempo fue pasando y la situación de 
mi pobre yo siendo excluida por mi 
hermano también fue mejorando, 
me empezaron a llevar con ellos al 
cine, interesante cómo creí que iba 
a perder a mi hermano por su novia 
y al final terminé ganando una mejor 
amiga. Pero las cosas no duran para 
siempre, las cosas cambian y pasó 
cuando mi hermano y su, ahora es-
posa, se fueron a vivir a Alemania. 
Cuando se fueron fue como perder 
a dos de mis mejores amigos, claro… 
el contacto sigue, los puedo llamar o 
mandar memes por Instagram pero 
no es lo mismo que tenerlos a mi 
lado, no es lo mismo comentar una 
película que vimos por separado a 
comentar una que vimos todos jun-
tos. Eso me enseñó a estar sola, me 
enseñó a convivir conmigo misma y 
debo decir que ahora lo disfruto bas-
tante. No soy una asocial, claro que 
no; es más, disfruto mucho estar con 
mis amigos, pero cuando estoy sola 

estoy en mi mundo, puedo tener diá-
logos conmigo misma que, aunque 
suene raro, para mí es muy entrete-
nido, o a veces mi mente me hace 
reír y si algo aprendí cuando empecé 
a convivir más conmigo es que la me-
jor compañía que podría tener es la 
mía, unos lo llamarán amor propio y 
eso es algo que sé que me servirá por 
el resto de mi vida, es esa seguridad 
que tengo que me motiva a hacer co-
sas sin importar qué piensen de mí, 
como lo es raparme la cabeza o tocar 
mi instrumento favorito de la banda 
sin importar que sea uno estereoti-
pado para los hombres. 

Es así como logré superar la ida de 
mi hermano a Alemania, fue duro 
pero se logró. Ese ejemplo es uno de 
los muchos cambios que he tenido a 
lo largo de mi vida. Cambios que pro-
ducen tanto sentimientos de miedo, 
como de emoción y curiosidad por lo 
que pasará después y de lo que seré 
capaz, estoy en once, y tengo mucho 
miedo, miedo que va ligado a qué va a 
pasar después de graduarme y salir al 
mundo real. Va a haber amistades que 
se van a ir, personas nuevas que voy 
a conocer, incontables cambios que 
van a ocurrir, pero que voy a superar 
como siempre lo he hecho. Como to-
dos hemos hecho a lo largo de nues-
tras vidas, entendí que tener miedo 
es algo normal, y usar ese miedo para 
tomar riesgos y salir de nuestra zona 
de confort para probar cosas nuevas y 
darnos cuenta de lo capaces que po-
demos llegar a ser es la enseñanza que 
me ha dado la vida frente al cambio y 
la razón por la cual lo odio y al mismo 
tiempo lo amo, muchas gracias.
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Lucas Ruiz 

“Descansen y miren hacia atrás porque  
es bello (…) Sólo cuando volteen a verlo,  
y rían o lloren, podrán seguir adelante.”

No me paren que yo sigo, las tareas, 
las clases, las lecturas y los ejerci-

cios, las haré a tiempo. No me paren 
que allá voy, al partido mio y al de mis 
compañeros, grito y canto, canto mien-
tras grito, por aquí por allá, Nogales es 
quien me quita la voz. No me paren 
que yo sigo, escribo y pienso, ojalá fue-
ra al revés pero el tiempo se me escapa 
y no me paren que ya casi lo agarro. No 
me paren que no me quiero quedar 
atrás,  quiero saber, quiero encontrar, 
quiero entender. No me paren que si 
me detengo pienso, ¿es aquí donde 
quiero estar? no me paren que no se 
donde estoy, no me paren que no se 
de donde vengo. El 10 de marzo pude 
parar, me quite de los hombros el peso 
del campeonato, el peso de mi equipo 
y el peso de aguantar las lesiones que 
debí haber revisado antes. El cronó-
metro llego a cero,  los gritos de alegría 
no eran para mi. El estadio, a pesar de 
estar reventado con emocion, era com-
pletamente callado. La charla de rolf, 
mario y diego no las escuche, no pude 
escucharlas porque mi mente me le-
vanto de mi cuerpo. El fracaso tan fres-
co me pegó como nunca, me quedé sin 
rumbo. A donde voy? Y ahora qué? Mi 
sueño se lo robó el CNG y  también mi 

espíritu. El mismo que corre y salta, el 
mismo que grita y ama. Solo en trage-
dia es que puedo descansar, cuando 
me sacan de trayectoria. Siendo el par-
tido que le arrebató el propósito, pude 
apreciar el baloncesto. No se trata de 
revotar la naranja, del pase o el triple 
al que le siguen los gritos. Recordé que 
quedé capitán con mis mejores ami-
gos, estaré siempre orgulloso de esos 
dos hombres que conocí cuando eran 
criaturas. Mi mente me llevó a visitar el 
día que quedamos capitanes. Simon se 
presentó en la noche de gala con la gui-
tarra en la espalda y pensé, que orgu-
llo tener a esa persona de amigo. Que 
orgullo quedar capitán con mis amigos 
quienes son personas increíbles. En 
medio de la temporada se me olvido 
ese orgullo, se volvian cada vez más el 
compañero con el cual ganar y se me 
olvidaba ese sentimiento. El balonces-
to se trata del otro. Por lo menos para 
mí. Se cayó ese sueño, nunca existirá la 
foto de los tres con la medalla de oro y 
el trofeo, igual no se trataba de eso. El 
baloncesto no es baloncesto, nunca lo 
fue. Para mí, el baloncesto fue familia. 
Se acabaron las charlas, mi mente de 
retorno a mi cuerpo y de vuelta al ca-
merino por las maletas. No me paren 
que mañana tengo colegio. 
Un pie detrás del otro, quien me en-
señó a caminar no me enseño a pa-
rar. “Ya casi corazon”, corazon se fue, 
caminó y creció y aun asi espera el 
fin porque “ya casi” lo lleva un poco 
más. Más? Un poco más. Y si no pue-
do? Y si me duele? No tengo tiempo, 
la duda me mata, entre el tambaleo y 
el peso quedare aplastado si pienso. 
Pero igual, ya casi, ya casi llegare. La 



DISCURSOS DE ONCE • 91

Identidad

luz que se me escapa, la materializó 
y la jalo y entre mas jalo mas cuerda 
y no se preocupen que ya casi termi-
na, ya casi. Esa bella luz que me da 
calor y amor que es? Mi mundo es 
duro y rudo pero entre mas me acer-
co a ti mas me olvido. Me olvido del 
peso, del dolor, de mis huesos y mi 
masa. Soy entonces libre, pero para 
ser libre tuve que correr. realmente 
nunca fui libre.  Corro detrás de ti, 
mi luz que no tiene forma ni sonido, 
pero está detrás de todo logro.  La 
luz del ser que quiero ser. La luz del 
modelo Nogalista. Y cuando se me 
vuelva a perder, la volveré a buscar. 
Ser Nogalista es querer más; somos 
completos, somos virtuosos. Entre 
más peso levantamos mas fuertes 
somos. Nos echamos a la mochila el 
deporte, las notas y las tareas. Los 
padres que ven al hijo ahogarse en 
papeles pensaran que es un genio. 
Quién le dirá al hijo que es suficien-
te. Que ya no tiene que pelear, que 
hoy puede dormir. No los conozco a 
todos pero entiendo su naturaleza, 
yo mismo la tengo. Yo también ma-
drugo, sea para terminar los traba-
jos, entender mejor o ser parte de 
ese equipo o grupo que tanto nos 
interesa. Yo tambien me quedo y 
practico mi deporte, aunque llegué 
destrozado a la casa. Yo tambien 
trasnocho por lo que me gusta, a 
veces por lo que me toca. Pienso en 
ser mejor, mejor que ayer. Ustedes 
son nogalistas, como yo, acepto que 
somos un grupo que exige excelen-
cia. La visión del colegio se volvió 
nuestra naturaleza. Entre mas hacia, 
mas culto me sentía. Mirenme, jue-

go baloncesto y lo hago bien, miren-
me soy  de roundsquare y lo hago 
bien, mirenme tengo buenas notas, 
mirenme estoy en APs. Todo esto me 
daba visión, me daba cultura y me 
hacía sabio.
 En un momento llegué a once, el 
rumbo de las cosas parecía cam-
biar. Ya estoy aceptado en Andes, 
estar acá ya no tiene utilidad para 
el futuro, no de la misma forma 
que tenía antes. Y solo así entendí 
que; Cuando las cosas ya no se sos-
tienen en su utilidad, se convierten 
en cosas bellas. Cuando el balon-
cesto paró de ser un campeonato 
tomó profundidad, se volvió una 
familia. Cuando yo estaba en nove-
no y décimo, pensaba en las clases 
como una introducción a lo que 
haría en la carrera. Las veía como 
un paso más que tomar para defi-
nir mi futuro. Ahora las clases no 
tienen ese componente, le quite 
lo que parece sustancial y me toca 
a mi reemplazarlo para que tenga 
sentido. Ya no se trata de ver ma-
temáticas por la nota, se trata de 
apreciarlas. Mis amigos ya no son 
las personas con las que tengo que 
parchar porque me quedaré solo, 
se convirtieron en las personas que 
olvidaré y ahora más que nunca las 
tengo que apreciar. El mayor rega-
lo de once es poder ver al colegio 
sin un fin. Apreciar al colegio por lo 
que lo rodea, no por su utilidad. La 
magia de once no es, “ la chimba 
me voy,  sera una bonita memoria”, 
para mi, la magia de once es poder 
apreciar; Al profesor, al compañe-
ro y al colegio. Pero primero tuve 
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que parar, si seguía envalentonado 
con la vida, se me hubiera pasada… 
Por lo menos para mi, cuando lavo 
la loza  el mundo parece detener-
se y me río de esa vida que pronto 
dejaré. Mi único momento donde 
las cosas se congelan, las veo y las 
aprecio. Sea a ustedes los de once, 
o los de noveno y décimo, les su-
giero poder parar. Descansen y mi-
ren hacia atrás porque es bello. . El 
colegio es bello, el deporte es be-
llo, tener amigos es bello y si ven el 
mundo así,  se volverá en un mun-
do bello… Sólo cuando volteen a 
verlo, y rian o lloren, podrán seguir 
adelante.Gracias

 ///

María José Sabogal

“Sin embargo, estoy tranquila, porque si algo 
he aprendido en estos últimos años es que 
los cambios, aunque a veces sea difícil verlo, 
siempre traen cosas buenas.”

Para la futura Majo: te escribo des-
de el pasado. Desde la versión de 

ti que está a nada de cumplir 18 y 
sigue estando en once en el Colegio 
Los Nogales. En este momento estás 
viviendo una de las épocas más fe-
lices de tu vida y sonríes cada ma-
ñana aunque estés al borde de la 
hipotermia. Aunque la felicidad y la 
emoción sean infinitas, también es 
un momento lleno de incertidumbre 
frente al futuro. Como sabes nunca 

he sido buena tomando decisiones y 
por eso,  primero que todo, quiero 
preguntarte: ¿ya sabes que quieres 
hacer con tu vida? Una pregunta 
que hoy en día te cuesta más que 
cualquier problema de cálculo. Es-
pero que sepas que en este momen-
to estoy enamorada de mi vida. Que 
estoy disfrutando cada momento, 
porque en pocos meses todas esas 
cosas que pensé que nunca se aca-
barían llegaran a su fin. En algunos 
meses, por última vez me pondré 
el uniforme, me montaré al bus, ju-
garé un partido de  Uncoli y veré a 
toda mi generación junta. La verdad 
es que esta idea me llena de miedo 
pero sé que es una situación inevi-
table. Sin embargo, estoy tranqui-
la, porque si algo he aprendido en 
estos últimos años es que los cam-
bios, aunque a veces sea difícil verlo, 
siempre traen cosas buenas. Espero 
que cuando leas esto hayas cumpli-
do mi mayor objetivo para el futuro: 
sentirte feliz y orgullosa de todo lo 
que has logrado, satisfecha de tus 
logros y de la vida que has llevado. 
No sé en qué momento de tu vida 
estés leyendo esto pero creo que 
es increíblemente importante que 
recuerdes quienes te llevaron a ser 
la persona que eres hoy en día; qué 
experiencias, qué momentos y qué 
historias te formaron como persona. 

Jupa siempre ha sido el compañe-
ro incondicional de tu vida. Él es la 
persona que te enseño lo que sig-
nifica pelear a muerte, tengo que 
aceptar que hoy en día me sigue 
pegando gatos que me dejan mo-
rados durante días. Con él aprendí 



DISCURSOS DE ONCE • 93

Identidad

lo que significa correr por mi vida 
cuando le desconectaba el X-Box 
y se le apagaba el partido de Fifa. 
Aunque siempre acuda a la violen-
cia para mostrar sus emociones 
yo se que en el fondo me quiere. 
Hemos crecido juntos y hay pocos 
momentos importantes que no he 
vivido a su lado. Sea fin de semana 
de papá o de mamá, en el colegio o 
en la casa, él siempre ha estado ahí. 
Me enseñó la importancia de ser 
completamente incondicional con 
las personas que amo. Jupa me trae 
agua fría aunque yo esté más cer-
ca de la nevera que él, me pasa el 
cargador aunque esté al lado mio, 
me presta plata aunque nunca se la 
devuelva y se aguanta la infinidad 
de comentarios mamones que hago 
diariamente. Aunque a veces me 
aproveche de su nobleza es una de 
las características que más valoro 
de él. No hay una sola vez que me 
haya fallado. Jupa me cubre con mi 
papá cada vez que no comparto los 
detalles exactos de mi ubicación y 
apoya cualquier historia que cuente 
aunque sepa que estoy alterando la 
realidad. Espero que durante todos 
estos años lo haya apoyado de la 
misma manera que él siempre me 
ha apoyado a mi. 

Entrar a Nogales ha sido una de 
las peores experiencias de mi vida. 
Espero que te acuerdes cómo lloré 
sin falta todos los días del primer se-
mestre. La verdad pensé que nunca 
iba a lograr ser feliz acá. Tenía tanto 
miedo de no saber con quien sentar-
me en la cafetería que preferiste no 
almorzar durante el primer mes de 

colegio. Si la Majo del pasado hubie-
ra sabido lo feliz que iba a ser, no hu-
biera gastado tanto tiempo odiando 
el entorno nogalista. Aunque fue un 
comienzo duro, las cosas mejoraron 
poco a poco. Fueron entrando per-
sonas nuevas a mi vida que alegra-
ron esos días tristes. Si no hubiera 
sido porque Wisi regresa de Londres 
creo que nunca hubiera sobrevivido 
esos meses. El bus de la tarde con 
Ama, el equipo de fútbol y mis nue-
vas amigas, gracias a Wisi, me dieron 
emoción de ir al colegio todos los 
días. Hoy en día soy la persona más 
feliz siendo nogalista y hasta me sé 
los cinco ejes de fines que aplico en 
mi vida cotidiana. El colegio me ha 
visto crecer y a lo largo de los años 
me ha enseñado cosas infinitamente 
valiosas como: el propósito de la es-
tructura retórica, los iones poliató-
micos, la derivada y la antiderivada, 
la importancia de iniciar a los nove-
no, porque el tambor mayor no toca 
un tambor y como nunca debería 
venirme vestida tropical en un tropi-
cal day.  Pero ante todo y lo más im-
portante este lugar me ha enseñado 
a ser feliz y a soñar. No sé que me 
espere en el futuro, pero estoy mas 
que segura que Nogales me dejó lo 
suficientemente preparada para ser 
lo que quiera ser, ya sea princesa, 
poeta, astronauta o las tres.

En este colegio aprendiste que 
hay personas desconocidas que 
se vuelven familia. Aunque Jupa 
se burle de mi toma de decisiones 
frente a mis interacciones amo-
rosas y no amorosas siento que 
hasta el día de hoy he tomado las 
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decisiones correctas, porque las 
personas que tengo a mi lado son 
la luz de mis días y mi apoyo incon-
dicional. Espero que en el futuro 
sigas acompañada de personas 
que te hacen sentir así de incondi-
cionalmente feliz y amada. En este 
momento estoy asustada por el fu-
turo, porque la verdad no tengo ni 
idea de que quiero hacer después 
de graduarme. Pero más que todo 
me da miedo que al graduarme 
me aleje de las personas que se 
han convertido en mi familia. En la 
vida los cambios son inevitables. 
Y es inevitable que al graduarme 
las personas con las que comparto 
todos los días de mi vida se irán a 
viajar por el mundo, a estudiar de-
recho, o se queden en el colegio 
aunque yo me vaya. Aunque los 
caminos de la vida nos separen, 
le agradezco infinitamente a estas 
personas por amarme, aceptarme 
y brindarme felicidad todos los 
días. Espero que te acuerdes como 
estas personas te enseñaron a co-
mer chigüiro en la autopista, a so-
brevivir a la infinidad de acciden-
tes que causó Amalia manejando, 
a ser food blogger profesional, a 
bailar y a cantar como si nadie es-
tuviera viendo, a pasar el niágara 
en bicicleta, y a estar enamorada 
de la vida, pero sobretodo te en-
señaron que la familia se escoge y 
nunca se olvida. 

Espero que tengas presente que 
papá es la razón por la que pudiste 
vivir todos estos momentos. Aun-
que al comienzo me trajo arrastra-
da de las orejas a este colegio, hoy 

en día se lo agradezco infinitamen-
te. Siempre recuerda de confiar 
en su instinto, que hasta el día de 
hoy no se ha equivocado. El me ha 
enseñado todo lo que sé y proba-
blemente no sería la persona que 
soy hoy si no fuera por él. El me 
demuestra lo que significa el amor 
incondicional todos los días. Me lo 
demuestra al recogeme todos los 
fines de semana en cualquier lugar 
a cualquier hora, cuando me dice 
que mi pinta esta fea, cuando me 
deja notas escondidas entre mis 
cosas, cuando le hace caldo a mis 
amigos, cuando me acompana al 
paradero del bus para que no me 
roben y cuando deja todo tirado 
por recogerme a mi y a Amalia. No 
hay nada que él no haría por mi y 
espero que durante estos años le 
hayas devuelto por lo menos un 
poquito del amor que él me ha 
dado en los últimos 17.

Futura Majo, espero que este 
discurso te haya ayudado a recor-
dar y a agradecer a las personas 
que te rodean y que te formaron. 
Valora a estas personas y todo lo 
que te enseñaron. Espero que en 
el futuro sigas siendo igual de fe-
liz y de sonriente con la vida. Que 
sigas amando lo que haces y a las 
personas que viven la vida contigo. 
Espero que sigas siendo así de son-
riente con las personas que cono-
ces, tomando fotos de tus amigos, 
pero lo más importante espero 
que no hayas olvidado a todas es-
tas personas y estos recuerdos tan 
importantes para mí. Gracias.
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Daniela Silva

“Los recuerdos hacen parte de la vida  
de absolutamente todos y es lo que nos  
da razones para hablar o para callar, para  
estar de acuerdo o en desacuerdo, o bien  
para tener las razones necesarias para justificar 
la vida que cada uno de nosotros decide vivir.”

En un día de esos en que suelo 
pensar: hoy va a ser el día me-

nos pensado, llegué al Colegio Los 
Nogales, esta vez como hija única. 
Me encontré con mi mentora, Dani 
Solano, y emprendí mi camino ha-
cia este nuevo mundo del que me 
iba a enamorar sin saberlo. Podría 
describirles sin saltarme un solo 
detalle mi primer día de colegio, mi 
peinado, mi primer cuaderno; pero 
sé que muchos se quedarían medio 
dormidos o se pondrían al menos un 
audífono, entonces, voy a saltar del 
grano de arroz a la taza completa. 
Recuerdos. Todos aprendemos de 
maneras diferentes, podemos ser vi-
suales, auditivos, aprender gracias a 
la memoria o por asociación, pero al 
fin y al cabo, todos estos se reducen 
a la capacidad de recordar así sea 
una palabra, una fecha, un suceso o 
un color. Los recuerdos hacen parte 
de la vida de absolutamente todos y 
es lo que nos da razones para hablar 
o para callar, para estar de acuerdo 
o en desacuerdo, o bien para tener 

las razones necesarias para justificar 
la vida que cada uno de nosotros de-
cide vivir.

Para mí las personas pueden ser 
morado o naranja, y sí, suena bastan-
te extraño y nunca he podido expli-
carlo, pero sé que aquí debe haber 
alguien que no necesite una explica-
ción. Hace frío y no es que esté muy 
lejos de mi casa, y sé que es porque 
es temprano y no hace mucho esta-
ba debajo de mis cobijas pero no les 
puedo negar que me gusta el olor 
que tiene la mañana como el de 
hoy cuando salió el sol. Me tomé la 
molestia, en estas mañanas en las 
que voy en el bus medio dormida e 
intentando no revisar el pasado que 
entristece, de recopilar las cancio-
nes que me alegran el día y me lle-
van a recordar momentos, historias 
y personas que han hecho de estos 
últimos cuatro años, una experiencia 
increíble. Podría ser tan simple como 
darles una lista de reproducción pero 
déjenme mejor contarles algunas de 
las cosas que he aprendido estando 
en este gran colegio. 

Cuando suban por las imponentes 
escaleras del edificio de ventanas gri-
ses y azules del Colegio Los Nogales, 
con la cabeza abajo porque los de 
once intimidan un poco, y sigan su 
camino a su casillero azul, no paren 
muchas bolas, pues si siempre hubie-
ra creído todo lo que he oído estaría 
amargada. Encuéntrese con esa per-
sona especial como la mía con la que 
hablábamos de todo un poco y todo 
nos causaba risa como dos tontas y la 
misma que me ha dicho por mucho 
tiempo: ya vas a ver como van sanan-
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do poco a poco tus heridas.  Las cosas 
cambian bastante en 3 años y quisie-
ra no confesarlo, pero me da miedo 
cruzar esa puerta porque el tiempo 
va de ida y va sin ruta de regreso, 
pues el tiempo es el tiempo y nadie lo 
va a cambiar. Se puede tolerar la es-
trechez de mente, soportar la falta de 
experiencia pero no se debe aceptar 
la estrechez de corazón. Las palabras 
son cuchillas cuando las manejan 
orgullos y pasiones. Nadie conoce a 
nadie de verdad y nadie aprende a 
bailar sin compás. Todo siempre es 
bueno las primeras veces y no hay 
que olvidarse que al corazón, le pue-
des decir de todo menos mentiras. Y 
aprendí que si tú quieres cuando no 
se puede, tenemos más en común de 
lo que piensas. Claro está, además de 
aprender el túnel de la mol, circuitos, 
la fórmula cuadrática y del frente na-
cional, o bueno, eso me gusta pensar.

Con el tiempo no podremos con-
servarlo todo, y sé que el tiempo 
lleva prisa entonces me gusta pen-
sar que antes de que llegue el viejo 
amigo alemán o mi cabeza ya no sea 
tan fuerte, voy a recordar todo lo que 
me ha hecho feliz, pero también esos 
momentos de grandes retos que me 
han convertido en la persona que hoy 
está aquí parada. Sé que soy culpable 
del tiempo perdido en muchas oca-
siones y que quedan cartas que no 
he puesto en juego, y muchas veces 
quisiera que el reloj para atrás se de-
volviera para volver a conocer a esa 
persona, vivir ese intercasas o esa 
caminata, volver a llorar después de 
perder mi primer examen en el baño 
con mis amigas o volver a llegar ese 

primer día de octavo. Puedo no es-
tar segura de muchas cosas, pero si 
me dieran a elegir una vez más, ele-
giría esto sin pensarlo así que quiero 
concentrarme en este lugar, mucho 
tiempo mucho tiempo hasta que ya 
la distancia no me lo permita.

No me paro aquí para decirles que 
disfruten el tiempo, que todo va a es-
tar bien, ni que el colegio es la mejor 
etapa de la vida porque simplemente 
no lo sé y no puedo decirles nada que 
ustedes no sepan ya; pero quiero in-
vitarlos a guardar preciosamente los 
recuerdos que construyen, de la ma-
nera que prefieran. Todavía no perdí 
el sentido común y creo que no ne-
cesito de Freud pero quiero decirles 
que no tienen que estar borrachos 
hasta el amanecer para tener bue-
nos recuerdos. Para mí este lugar es 
mucho más que un campus increíble, 
es un lugar lleno de recuerdos. Le 
pido a Dios que me alcance la vida y 
me de tiempo para regresar porque 
no quiero olvidar todo lo que he vi-
vido, lo que estoy viviendo y lo que 
me queda por vivir en los próximos 
96 días, porque sí, eso es lo que nos 
queda querida promoción. 

Me gusta sentarme en mi cama y 
mirar para atrás sabiendo que si yo 
me hubiera fiado de todo lo que me 
han contado de ustedes, no los habría 
conocido, y menos mal que los cono-
cí. Espero que ustedes puedan mirar 
para atrás y darse cuenta de que en 
las palabras de este no muy largo 
discurso, usé más de 20 de esas can-
ciones de las que les hablaba antes, 
con las que recuerdo lugares, perso-
nas y momentos y se den cuenta de 
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que se puede recordar de muchas 
maneras, solo hace falta la voluntad. 
Porque cada una de estas canciones 
va para una persona que ha hecho 
mi vida más fácil en este colegio, mi 
consejera, profesores, amigos y no 
tan amigos.

Promoción 2023, no soy muy cer-
cana a muchos de ustedes pero no 
podía irme sin guardarles una letra 
especial. Es una canción que llegó a 
mi vida hace 9 meses y me gustaría 
compartirla con ustedes. “Le prendí 
un par de velitas a los sueños que aún 
nos faltan y me puse positiva para 
que las cosas nos salgan, pongo todo 
en nuestro futuro y el pasado que no 
se vaya. Voy despacio pero llevo mi 
conciencia bien tranquila, y hoy me 
alejo del que crea que para hablarle 
hay que hacer fila, aunque me falta 
estoy tratando de ponerme de pri-
mero, si me caigo me levanto soy el 
sol del aguacero.”

 

 ///

Juan Diego Trujillo

“Hace unos 10 años Dani estaba parado,  
así como yo, frente a todo semestralizado 
leyendo su discurso, hablando sobre mí.  
Hoy, 10 años más tarde, me paro yo, frente  
a todo semestralizado, a devolver el favor.”

Era el primer día de quinto, y nues-
tra directora de grupo estaba 

llamando la lista de 5C. Al llegar mi 

nombre, vino junto a él la pregunta 
típica que nos hacen todos los profe-
sores acerca de familiares que hayan 
estado en el colegio antes que noso-
tros, y mi respuesta generó en Rosa la 
característica reacción que una gran 
mayoría de profesores que llegaron 
a conocer a mi primo hacen cuando 
digo su nombre. 

“Daniel Gutiérrez”, respondí, mien-
tras veía cómo los colores escapaban 
rápidamente del rostro de Rosa, y 
que luego abrieron paso a una expre-
sión pálida y aterrorizada. Después 
de un momento de silencio se com-
puso, y dijo en un tono casi de adver-
tencia, “Uy, bueno, esperemos que tu 
no seas como tu primo, ¿no?” y cerró 
su frase con esa risa incómoda a la 
que nadie sabe cómo reaccionar. 

Lo que no sabe ella es que esa fra-
se me dejó pensando, pues yo sen-
tía que ella estaba profundamente 
equivocada en decirme eso, ya que, 
si existe alguien en la vida al que me 
quiero parecer, es a mi primo.

Para quienes no lo conocen, Da-
niel Gutiérrez, mejor conocido 
como Guti, Dani o Danilo, se graduó 
del colegio en el 2013, y recuerda 
con cariño la banda, a su consejero 
Camilo Camargo y a Fercho, quien 
lo acompañó voluntariamente du-
rante todo el mes de junio en sus 
vacaciones de décimo. Es un aman-
te del fútbol, de los aviones, de la 
buena vida y al parecer, también 
tiene un gusto particular hacia las 
pelinegras. Mi primo es eso y mu-
chas cosas más, pero si lo pusiera 
todo en una frase, diría que él ha 
dejado un legado importantísimo 



PROMOCIÓN 2023 • 98

tanto en este colegio como en mí. 
Dani fue jefe de redoblantes y 

miembro del equipo de fútbol de 
quinto a once, pero lo que más re-
cuerdan los profesores y directivas 
de él y su paso por el colegio son sus 
numerosas matrículas, suspensiones 
y conferencias, que se ganó, entre 
otras, por abrir un gas pimienta en un 
bus, por tomarse MUY literalmente la 
frase de “el que se quiera salir que se 
salga” y por pelear constantemente 
con los profesores, abogando por sus 
derechos y los de sus amigos. 

Sin embargo, lo que muchos no 
saben, es que este ser enemigo del 
orden y del manual de convivencia 
es mi ídolo y modelo a seguir.

Para los que no sepan, yo tengo 
una hermana mayor y un hermano 
menor, al menos que viven en mi 
misma casa, porque Dani más que 
mi primo, es el hermano mayor que 
nunca tuve. Gracias al hecho de que 
toda la vida vivimos en el mismo con-
junto, la distancia no fue algo que co-
nociéramos, y desde chiquito estuve 
alrededor de él y su influencia. 

De los pocos recuerdos que tengo de 
mi infancia, en todos estoy con él; me 
acuerdo de las infinitas veces que per-
dí en el juego de las peleas, hasta que 
descubrí que podía usar mis dientes y 
a mi tía como aliados para emparejar 
la batalla; me acuerdo de mis prime-
ras jugadas de fútbol contra mi papá 
teniendo a Dani en mi equipo, con su 
infaltable camisa de millos; me acuerdo 
del primer FIFA que jugué, y de la go-
leada que recibí contra el Rayo Vayeca-
no, me acuerdo de las noches haciendo 

sushi con su novia Sofía, con su novia 
Antonia, y con su novia Daniela, en fín, 
él y su creatividad al hacer planes “ro-
mánticos”; me acuerdo, y mi cachete 
también, de la vez que casi me saco 
un ojo por estar corriendo por toda 
la casa, y me tropecé con un tapete, 
cosa que les recordó a mis papás, por 
medio de un ojo morado, por qué no 
tenía un hermano mayor; me acuerdo 
de mi primera maleta del colegio, que 
usé a pesar de que midiera más de la 
mitad de mi cuerpo sólo porque él la 
usó; y cómo no, me acuerdo de mi pri-
mer amor, Natalia Child, que conocí en 
el bus del colegio cuando me sentaba 
atrás con mi primo, mientras los demás 
niños de prejardín y jardín me miraban 
con envidia y asombro. Hoy en día me 
doy cuenta que yo fui el cebo nada 
más, para que un atrevido niño de sép-
timo nada más tuviera el valor de con-
versarle a una niña de décimo. 

Podría quedarme así durante ho-
ras, contando anécdotas tanto de 
mi primo y este lugar como mías 
junto a él, pero siento que la ma-
yor influencia que tengo de él es el 
amor por el fútbol. 

Creo que era el 2012 o 13, y Dani 
estaba jugando la semifinal de Un-
coli contra el Nueva Granada de 
Andrés Llinás en el San Carlos. Yo 
no entendía muy bien el contexto, 
solo me acuerdo que fue un partido 
muy aburrido hasta los minutos fina-
les, cuando tras un centro, el Nueva 
Granada encajó un gol en la portería 
de Nogales. Todo parecía perdido, 
pero un tiro libre daría esperanza al 
equipo de mi primo de llegar a la fi-
nal. Todo se paró en ese momento, 
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me acuerdo que hubo silencio ab-
soluto cuando Dani colocó el balón 
a 9 metros de la barrera, y con una 
curva exquisita la metió en el ángulo 
para empatar el partido a lo último. 
Toda la hinchada de Nogales estaba 
eufórica, y esperaban con ansias que 
el partido acabara y se definiera des-
de los once pasos. Pero la euforia se 
tradujo en desconcentración, y en el 
próximo minuto, en la última jugada 
antes del pitazo final, el Nueva Gra-
nada se puso por delante, dejando 
atrás un ejército de luchadores con 
camisa verdiazul buscando consuelo 
en el alto pasto del San Carlos. 

Recuerdo que esa fue la primera 
vez que vi llorar a Dani; ¿por qué? 
¿Cómo es posible que mi ídolo y 
hermano mayor estuviera descon-
solado sollozando en el hombro de 
mi papá? El próximo partido lo ga-
nan, pensé, sin saber que ese fue su 
último partido vistiendo una camisa 
de nogales, y que su sueño de ser 
campeón de Uncoli se había queda-
do sin cumpir. 

Ese día, el día que vi a Dani llorar 
por un partido de fútbol, supe que 
esto no era solo un deporte, sino que 
iba mucho más allá que eso. Ese día 
me juré a mí mismo que no me iba 
del colegio sin ganar un Uncoli, y mí-
renme ahora, con uno para mí, y uno 
extra para dedicarle a mi primo. 

Sé que muchos me han visto jugar 
y les gusta pensar que lo hago bien, 
pero en mi opinión, solo estoy a la 
sombra de quien es para mí el me-
jor jugador de este deporte. Lo que 
he aprendido se lo debo a él y a Jota, 
pero dentro del campo, Dani me en-

señó cómo estar un paso por delante 
de los demás, saber un segundo an-
tes a quien dársela y saber cómo y 
cuándo patear.

Para alegría mía y regocijo de mi 
papá, mi carrera futbolística se unió 
con la de Dani cuando yo tenía solo 
14 años, y mi primo estaba en Cana-
dá, lo que no le permitió ir a un par-
tido que tenía en Los Lagartos. Sin 
pensarlo mucho, y gracias al hecho 
de que solo tenían 10 jugadores ins-
critos para ese partido, Dani me lla-
mó, y me pidió que jugara con gente 
de 10, 15 y hasta 20 años mayor que 
yo; como cualquier persona sensata y 
consciente de su tamaño claramente 
superior al de toda esta gente acepté. 

Fue así, como con 14 años, un unifor-
me morado que me llegaba a las rodi-
llas y el número 13 marcado con “Gu-
tiérrez” en la espalda, que empezó mi 
carrera con equipos de mi primo. 

Ese partido hice un gol de rebote, 
y al parecer eso fue suficiente para 
que, 2 años más tarde, ya hiciera par-
te indiscutible de dos de sus equipos 
de exalumnos para jugar los fines de 
semana. Este último año y medio se 
llenó de goles, sonrisas, jugadas má-
gicas, aprendizajes y varios trofeos 
que compartí con la persona que más 
quiero y admiro en el mundo. 

Sin embargo, este pequeño cuen-
to de hadas se vió amenazado por 
una noticia que era la mejor y peor 
noticia del mundo a la vez para mí. 

A Dani le ofrecieron un exclusivo 
trabajo como analista de vuelos en 
Qatar Airways, el cual, no sin dudarlo 
un poco, decidió aceptar. En un ins-
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tante, vi como todos mis recuerdos, 
mis alegrías y mis asistencias empa-
caron sus maletas para irse a un país 
a medio mundo de distancia. Todo se 
iba a terminar para nosotros, al me-
nos por un tiempo indeterminado, 
entonces nos prometimos dar todo 
hasta el final, pues el último partido 
del torneo de este año alcanzaba a 
ser antes de su viaje. 

Como era casi costumbre, jugando 
bien y bonito arrasamos la fase de 
grupos, y con esfuerzo pasamos a los 
cuartos de final, luego a la semifinal y 
luego a la final. 

Este era el final. El último partido en-
tre pupilo y maestro, antes de que sus 
caminos se separaran antes de volverse 
a unir en algún día que aún no conozco, 
pero que espero con ansias. 

El partido fue uno muy duro, ini-
ciamos sufriendo sin la pelota, pero 
luego tomamos el control del partido 
y empezamos a atacar, pero sin éxito. 
Cerca del final, y con ambos equipos 
extenuados, coge la pelota en el cen-
tro del campo Dani, y casi de memo-
ria da un pase filtrado y aéreo que 
solo él es capaz de hacer, mientras 
que yo, sacando fuerzas de donde 
no tenía logré superar la espalda del 
defensa para recibir con la izquierda 
y pegarle al arco para poner el parti-
do 1-0. Tras esto, el árbitro señaló al 
cielo e hizo sonar su silbato. Éramos 
campeones. (pausa)

Habría sido increíble que esto hu-
biera pasado en realidad, ¿no? Que 
ese último recuerdo futbolístico se 
tallara bajo una conexión profunda 
entre dos primos casi hermanos y se 

reflejara en un gol agónico que nos 
diera el campeonato. 

Pues si, lo hubiera sido, pero no lo 
fue. Lo cierto es que perdimos la final 
2-0, y nos cayó un balde de agua fría 
a recordarnos que la vida no siempre 
es color de rosa. 

Tres días después, el 21 de septiem-
bre, Dani se fue a Qatar a demostrar 
por qué es la persona más competen-
te, capaz y suertuda del mundo, pues 
pocos le ofrecen un trabajo en la sede 
del mundial tan solo unos meses antes 
de que comience, pero sobre todo, se 
fue a demostrar por qué es mi ídolo.

Hace unos 10 años Dani estaba 
parado, así como yo, frente a todo 
semestralizado leyendo su discurso, 
hablando sobre mí. Hoy, 10 años más 
tarde, me paro yo, frente a todo se-
mestralizado, a devolver el favor. 

Dani, aunque no me oigas quiero 
que sepas que te extraño mucho, 
que espero con ansias que vuelvas, 
y que todas mis victorias también 
serán tuyas. Muchas gracias.

 ///

Mariana Urquijo

El punto es que ahora ya no será así,  
que me acostumbre a esta vida 

 y ahora tendré una nueva.

Marianna, ¿te das cuenta de que 
dentro de un año no vas a estar 

conmigo en el colegio? ¿De que es-
tas son tus últimas vacaciones largas 
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antes del primer día y que este año 
vas a hacer todo por última vez? Úl-
timo, esa es la parte que me quedó 
grabada de esta conversación que 
tuve con mi hermano el día antes de 
empezar este año. 

Siendo honesta, hasta el día de hoy 
no me he podido sacar estas palabras 
de la cabeza, y la verdad es que mar-
caron lo que ha sido once para mí. 
Me he tomado muy en serio el con-
cepto de último, y no me quejo, le ha 
dado un grado de importancia a cada 
día y evento de este año. Aun así, de 
la mano de estas palabras, estos últi-
mos meses del semestre me ha pega-
do y me ha tocado aceptar el hecho 
de que estamos a punto de graduar-
nos y lo que eso implica. 

Me he puesto a pensar lo que ha 
sido mi vida en el colegio pero en es-
pecial lo que once fue para mí. 

Ultimo primer día: llegué con mis 
amigas y estaba lloviendo, aún así el 
ánimo estaba desbordado y no nos 
podíamos creer que empezaba lo que 
sería nuestro último año. A pesar de 
la lluvia, Samantha sacó su patineta y 
mi parlante. Pasé el día en el colegio 
y todos nos fuimos a celebrar por la 
tarde en la famosísima chiva, todos 
la pasamos muy rico pero ahorita los 
detalles no importan. Esa historia ya 
muchos se la saben. 

Pasó un tiempo y comenzó el cande-
lazo. Sin pensarlo dos veces puedo afir-
mar que esta fue de las mejores épocas 
del año para mí. Me gocé cada ensayo, 
descubrí que las bombas de gasolina a 
las 11 de la noche pueden no ser tan 
peligrosas,  tuve la oportunidad de co-

nocer y acercarme a personas y hoy 
en día agradezco muchísimo por eso. 
Repetiría esta misma experiencia mil 
veces más, feliz y orgullosa de quedar 
en el podio otra vez. Candelazo es un 
ejemplo claro de a qué me refiero con 
que las palabras de mi hermano marca-
ron este año. 

Fue la primera y última vez que 
me gustó esta experiencia y lo hice al 
100%. Lo disfruté con la simple men-
talidad de que era algo que no volve-
ría a vivir en mi vida. 

Mi mentalidad de gozarme cada día 
hasta el momento había sido exitosa, 
pero la verdad es que cometí un error. 
No contaba con que existía la posibili-
dad de que pudiera vivir un último sin 
saberlo y así fue. En este caso jugué mi 
último partido de fútbol sin saberlo. 
Desde ahí me di cuenta que la posibi-
lidad de vivir algo en el colegio por úl-
tima vez y no darme cuenta en el mo-
mento era altamente probable y que 
no había nada que pudiera hacer. 

Es así como de la nada el fútbol pasó 
de ser una temporada a un recuerdo. 
Pude vivir el resto de los partidos desde 
afuera. Sin saberlo había estado en mi 
último entrenamiento, sin saberlo ha-
bía estado dentro de la cancha con mis 
amigas por última vez. No tuve control 
sobre esta última vez en el fútbol y des-
de afuera me di cuenta que me falta-
ban cosas por hacer. 

No sé si así debían de ser las cosas 
o si algo pudo haber sido diferente, lo 
que sí sé seguro, es que ojalá hubiera 
tenido más tiempo. 

Y es aquí donde mi conflicto con el 
tiempo entra. 
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Daria todo por volver a varios de 
esos recuerdos de once: el último 
primer dia, candelazo, cuando quedó 
ECO, la finca de luki, santa marta, el 
mundial, mi último modelo de ONU, 
comprar una nevera con Snoopy, 
wuiwui y Sáchica, ir por rosas hasta 
tocancipá con ellos, pedirle direccio-
nes a una vaca, organizar San Valen-
tín, interroscas, y más. Me genera 
inconformidad saber que son solo 
recuerdos, que ya lo viví, que fui feliz 
y que llegan hasta ahí. 

Es por esto que me he puesto a 
pensar, estos últimos días que que-
dan darán fin a la única vida que co-
nozco. Una vida donde estoy segura 
que por las mañanas voy a bajar del 
bus junto a mi hermano, que voy a 
subir las escaleras de semestralizado 
y voy a encontrarme de frente con las 
personas que me hacen feliz, que voy 
a  ir a clase y ver a los profesores que 
me han visto crecer, que voy a almor-
zar con mis amigas, que voy a poder 
parchar en la terraza, que voy a po-
der ver interroscas en el recreo, que 
voy a volver a mi casa y al día siguien-
te estar casi segura que todo esto va 
a seguir ahí. El punto es que ahora 
ya no será así, que me acostumbre a 
esta vida y ahora tendré una nueva. 

Es por esto que no se como describir 
este sentimiento de fin, ya el tiempo se 
me acabó: noveno y décimo ya metie-
ron horario, ya nos llegó el correo del 
ladrillo por parte de CLN alumni, esta-
mos en el penúltimo día de discursos, 
hoy veo por última vez una final de in-
terroscas, en 8 días es el prom y aun no 
me creo nada de esto. 

Ya es el fin y no sé ni que pensar. 

Lo que si se es que esta parte de mi 
vida ya termino, que me voy segura 
de que me gocé cada momento y lo 
más importante: que me voy agrade-
cida con todos. 

Agradecida con mis papás por ha-
berme metido en este colegio, por 
apoyarme en cada decisión que tomé 
y por dejarme ir a la finca de Lucas 
después de la chiva. 

Agradecida con mi hermano por ser 
la persona que ha escuchado y me ha 
aconsejado con cada problema que he 
tenido. Y no solo eso sino por demos-
trarme que de verdad el esfuerzo y 
pasión por las cosas son el mayor im-
pulso. A mi hermano por ser la persona 
que más admiro de todas. A mis ami-
gas aka ardillitas de vainilla: V, wuiwui, 
ramy y mari por escucharme cada dia, 
por ayudarme a salir de mis errores y 
en especial por estar ahí para mí. 

Agradecida con Alda y Henry, por 
creer plenamente en mí y apoyar mis 
metas, con Juan Carlos Caicedo por 
apoyarme no solo a mi, sino a toda mi 
famila en uno de los momentos más 
difíciles para nosotros, a cada profesor 
de matemáticas, en especial Jackie, 
por creer que sí soy capaz y hacérme-
lo creer a mi, a Mireia por hacerme 
entender la importancia de las cosas 
como la puntualidad. Mireia: prometo 
seguir trabajando en eso. 

De igual forma agradecida con 
todo 2023 por estos 14 años que no 
cambiaría por nada. 

Escribiendo este discurso me doy 
cuenta de que no me he podido qui-
tar este sentimiento de inconformi-
dad. Por un lado quiero poder disfru-
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tar de lo que la vida me va a prestar, 
pero a la vez no he podido aceptar 
que aunque varios de mis amigos se 
van conmigo al mismo lugar (bueno, 
Lauris se va al CESA), no los voy a te-
ner a mi lado todos los días, que voy 
a dejar de ver a muchos de los que 
siguen acá en el colegio, que las cosas 
van a cambiar por completo, y que al 
dejar este lugar pasará a ser un sim-
ple recuerdo.

Aún así se me sale de las manos, y ya 
es hora, y por eso, para terminar solo 
les quiero decir que el tiempo pasa sin 
darnos cuenta. 

A mi hermano: te quiero decir que lle-
gan los 3 mejores años del colegio disfru-
ta cada día desde ya vale la pena. Vale la 
pena porque aquí encontrarás a las per-
sonas que marcarán tu vida y no solo las 
de tu grado sino también las de los otros. 

Aprecia a todas las personas que en-
contrarás en el camino de cada curso, 
yo encontré a las mejores no solo en mi 
grado sino en otros.  

Para los de 9, les quedan dos años 
más, dos años que se pasan rápido, 
aprovechen su tiempo. 

Para los de 10, les queda su último 
año y les puedo decir que es el mejor 
de todos. También les digo que desde 
ya comienzan sus últimos recuerdos 
y no lo digo como algo triste, lo digo 
para que le den a cada uno de esos 
momentos esa importancia que yo 
les di porque pronto ustedes estarán 
acá parados leyendo su discurso. 

Para todo 2023, disfruten lo que 
viene y no den por sentado nada de 
lo que ya tienen. 

Me voy muy feliz. Muchas gracias. 

 ///

María Andrea Vallejo
 

“No fue sino hasta la pandemia, cuando  
se dio cuenta que no importaba qué música  
le gusta, sino la FELICIDAD y TRANQUILIDAD 

que esta le trae a su vida.”

2009: Una niña de 4 años se prepa-
ra para su primer día de colegio. 

Mientras va llegando al lugar a don-
de solo ha ido unas dos o tres veces, 
está escuchando “Magic” de Selena 
Gómez. Una canción de la que hasta 
hoy ha sido su serie favorita. Sin pen-
sar mucho, esa niña se encontró con 
un lugar que le parecía magia. 

El lugar mágico donde pasará los 
próximos 14 años. 

2011: Sólo habían pasado dos años y 
ahora tenía 6. Pero ella seguía buscan-
do la magia en cada cosa que veía. Ya 
fuera una película, un lugar, una ciudad 
nueva pero sobre todo, la magia que la 
música le traía. En ese momento, es-
cuchaba sus canciones favoritas en su 
CD player y se sentaba en el piso de su 
cuarto para poder aprenderse cada pa-
labra de las canciones. Se volvió una ru-
tina en donde todos los días, después 
de llegar del colegio, ponía su disco 
favorito del momento: Up All Night de 
One Direction. 

2013: otros dos discos de su ban-
da favorita habían salido y no había 
poder humano para que ella no los 
escuchara todos los días. Ahora ya no 
usaba el CD player sino que conec-
taba su Ipod en un parlante y ponía 
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música mientras hacía tareas. La niña 
de 8 años vivía en su propio mundo, 
un mundo en donde la música era el 
personaje principal y de donde la ma-
gia de su vida salía de cada canción. 

Menos mal no era la única, tenía a 
otras personas con las que podía pasar 
todos los viernes escuchando las mis-
mas 40 canciones toda la tarde. Cuan-
do iba en el carro su mamá siempre le 
ponía sus canciones favoritas, haciendo 
que ella también entrara en su mundo. 
Su papá, prontamente entró ahí; con-
tándole a la niña todo lo que pasaba 
con sus cantantes favoritos. 

Ella quería buscar un lugar don-
de sin importar quién estuviera a su 
lado podía opinar sobre sus gustos 
musicales, hablar duro y gritar todas 
las canciones que se sabía y no fuera 
solo en su familia.

No fue sino hasta 2014, cuando a 
los 9 años encontró el lugar donde se 
sentía más tranquila. 

Un lugar donde todas las personas 
que estaban iban con el mismo fin; 
hacer de un concierto las mejores dos 
horas de sus vidas. Su primer concierto 
fue el de One Direction y todas las per-
sonas que estaban eran mayores que 
ella (o bueno, la gran mayoría), pero 
sin importar eso, se emocionó cada se-
gundo del concierto, lloró al ver a sus 
cantantes favoritos entrar y salir del es-
cenario y más cuando se dio cuenta de 
que cumplió uno de sus sueños. 

Los años siguieron pasando y la niña 
seguía escuchando música de hace va-
rios años como si fuera la primera vez. 
Así mismo, se sorprendía con las nue-
vas canciones hasta desesperar a sus 

amigos porque siempre era lo mismo. 
Sus gustos musicales nunca cam-

biaron, pero sí cambió la manera en 
que los hacía públicos. Casi nadie, 
aparte de su familia, sabía lo tanto 
que se emocionaba por un nuevo ál-
bum de sus cantantes favoritos. 

No fue sino hasta la pandemia, cuando 
se dio cuenta que no importaba qué mú-
sica le gusta, sino la FELICIDAD y TRAN-
QUILIDAD que esta le trae a su vida. 

Hoy en día, ella sigue poniendo 
música mientras hace tareas, estudia 
para exámenes, se baña y mientras 
duerme. Siempre que está sola le hace 
fiesta al vecino ya que pone la música 
un poco duro. Cuando se estresa mu-
cho su manera de descansar es poner 
música y escuchar cada palabra de la 
canción. No solo se enfoca en lo que 
las canciones dicen o el ritmo, sino las 
sensaciones que le producen y el ansia 
de poder escuchar esas canciones en 
vivo. Volver a un lugar mágico en don-
de no importa qué haga, cuánto grite 
y qué tanto llore. 

3 de junio de 2022:  No importaba el 
clima, la gripa , el dolor por una lesión, 
ni nada que pudiera opacar la emo-
ción de escuchar en vivo a uno de sus 
cantantes favoritos… Louis llenó hasta 
lo más grande las expectativas de esa 
niña que en cada canción dejó su voz.  

27 de noviembre del 2022: El día 
que ya casi la mayor de edad lleva es-
perando desde hace mucho tiempo. 
Un día donde esa magia interna que 
lleva, podía salir de nuevo sin tener 
que preocuparse de quién estaba a 
su lado. Para los que no saben, la niña 
gritó todos las canciones de Harry 
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Styles lo que le dejó un fuerte dolor 
de garganta por varios días, y apare-
ció nuevamente esa magia que la ha 
acompañado durante su vida, y que 
le transmite las mejores sensaciones .  

Cuando hablo de magia no me estoy 
refiriendo a la que uno ve en las pelícu-
las, o la de los magos, que lo único que 
hacen es hacernos trucos mentales. La 
magia a la que yo me refiero es la que 
cada uno lleva, la magia que muestra 
felicidad y las diferentes emociones 
por las que pasamos. Esta nos permi-
te afrontar dificultades y hace visible la 
esencia de cada persona.

Eso que sentí el primer día de cole-
gio, lo seguí sintiendo todos los años, 
ya que la música me acompañó y me 
ha permitido estar terminando una 
etapa que marcará lo que viene de 
aquí en adelante. Espero poder usar 
lo que he aprendido, y que la magia 
interna y de la música siga ahí para lo 
que haga en el futuro. Gracias. 

 ///

Santiago Vallejo
“Después de todo, no porque una persona  
sea orgullo nogalista, líder, el mejor en valores 
 y moral, el de mejor carácter o una persona  
que haya tenido una experiencia que haya 
cambiado su vida, lo hace inmediatamente  
una persona exitosa.”

Me costó mucho escribir este 
discurso no porque sea un des-

peño tedioso o difícil sino más bien 
porque me he venido a dar cuenta 

de que no tengo una experiencia de 
vida que deslumbre. Sencillamente, 
no logre encontrar algo que me hi-
ciera verdaderamente especial y que 
me diferencie del resto que están acá 
presentes. Algo que los deje a todos 
boquiabiertos, como lo es vivir en el 
exterior o haber tenido una tragedia. 
Nada de lo que he vivido parece ha-
ber cambiado completamente el cur-
so de mi vida. 

Tampoco me destaco en ningún 
área específica. No soy orgullo noga-
lista, capitán de deportes, jefe de ban-
da, líder estudiantil, ni siquiera hago 
servicio social. También estoy en uno 
de los mejores colegios en Colombia, 
el cual tiene un excelente área acadé-
mica, un buen programa en valores 
y un buen programa deportivo y ar-
tístico. Sin embargo, no soy el mejor 
para las notas, no creo tener un com-
pás moral que se destaque, no soy 
el mejor jugando fútbol, ni el mejor 
tocando trompeta pero tampoco me 
considero malo para ninguna de es-
tas. Al parecer, durante mi vida no he 
logrado ser excelente ni tampoco pé-
simo para nada. Pero la verdad es que 
la mayoría acá presentes son iguales 
a mí. De esta manera mientras que 
ideaba mi discurso me di cuenta que 
a nuestra edad está bien no ser exce-
lentes en nada y tambien está bien no 
haber tenido una experiencia que le 
cambie a uno la vida. 

Por supuesto hay algunos acá que 
sí se destacan en algo específico y me 
alegra, después de todo han logrado 
encontrar aquello que los apasiona y 
lo han trabajado. Como también hay 
otros que sienten que son pésimos 
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para algo, pero la verdad es que no lo 
son, por ejemplo: si les va mal acadé-
micamente, se darán cuenta que su 
nivel académico es probablemente 
mejor que el de aquellos estudiantes 
con los que van a ir a la universidad, 
si son malos para los deportes solo 
vean el equipo de volleyball de mayo-
res y si son malos bailando solo vean 
el video del candelazo de politeia.

Mientras tanto, están aquellos que 
han vivido unas magníficas experien-
cias, personas que han vivido en otros 
países y han conocido a fondo otras 
culturas. Personas que han ido a Áfri-
ca, a Asia o al Caribe a hacer servicio 
social y esto les ha impactado profun-
damente la vida. Personas que tuvie-
ron una experiencia magnífica en cual-
quier lugar del mundo, que les haya 
cambiado sus sueños y metas. Por 
otro lado, están aquellas personas que 
han vivido todo lo contrario. Una expe-
riencia tan terrible, que los ha afectado 
profundamente: la separación de sus 
padres, la muerte de un familiar, un 
problema médico grave, el secuestro, 
entre otras. Sin embargo, les prometo 
que hoy en día ustedes son mejores 
personas por aquello que les sucedió 
y son personas infinitamente más inte-
resantes, que yo, por ejemplo.

Sé que muchas veces creemos que 
todo el mundo, excepto nosotros, vive 
constantemente estas experiencias. 
Cuando la verdad es que, a nuestra 
edad, esto es poco probable. Yo creo 
que la mayoría solo pretende ser su-
mamente interesante para mantener 
las apariencias. Por eso tenemos que 
normalizar el hecho de que no tiene 
nada de malo no ser excelente ni ha-

ber tenido este tipo de experiencias. 
Después de todo, no porque una per-
sona sea orgullo nogalista, líder, el me-
jor en valores y moral, el de mejor ca-
rácter o una persona que haya tenido 
una experiencia que haya cambiado 
su vida, lo hace inmediatamente una 
persona exitosa.

Aunque yo, por mi lado veo una ven-
taja en el no destacarme. Siento que 
muchas veces el no ser excelente, me 
permite defenderme en todo. Lo cual 
siento que me permite adaptarme 
fácilmente a nuevas situaciones y a 
aprender nuevas cosas. Sin embargo, 
de lo único que me arrepiento es el 
no buscar esa experiencia magnífica, 
toda mi vida he esperado a que esta 
caiga de repente. Pero pocas veces esta 
viene gratis, les aseguro que probable-
mente no llegará sola, hay que trabajar 
por ella. Ya que valen la pena, estas ex-
periencias son las que le forman a uno 
la identidad, el carácter y nos acercan a 
nuestras metas y propósitos.

Por lo tanto aquellos que se sienten 
identificados deben saber que este es-
tado no puede perdurar durante toda 
nuestra vida. En algún momento tene-
mos que encontrar algo que nos apa-
sione, algo por lo que estemos dispues-
tos a trabajar, algo digno de compartir 
en un discurso. Esto va a requerir de 
nuestro sacrificio y esfuerzo y muchas 
veces del fracaso. Pero he ahí donde 
yo veo el valor de lo que es tener estas 
experiencias. Pero tampoco se afanen, 
tomen su tiempo para explorar sus op-
ciones. Todo en la vida llega a su debido 
tiempo. Como dijo Rainer Maria Rilke: 
“Ten paciencia con todo aquello que no 
se ha resuelto en tu corazón e intenta 
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amar las preguntas por sí mismas, como 
si fueran habitaciones cerradas o libros 
escritos en una lengua extranjera. No 
busques ahora las respuestas que no 
estés preparado para vivir, pues la clave 
es vivirlo todo. Vive las preguntas ahora. 
Tal vez las encuentres, gradualmente, 
sin notarlas, y algún día lejano llegues a 
las respuestas.”

Me habría gustado hacer este dis-
curso contándoles algo que deslumbre, 
alguna pasión o algún cambio de vida, 
algo lo suficientemente interesante 
para dejarlos a todos boquiabiertos. Sin 
embargo, no les iba a endulzar el oído 
con una mentira o con palabras vacías. 
Por eso me toca rebajarme, para pro-
meterles que buscaré aquello que me 
apasione y voy a trabajarlo hasta ser 
excelente. Como también voy a empe-
zar a buscar nuevas experiencias y a no 
dejarme llevar por la pereza. Por último, 
me gustaría terminar este discurso con 
una frase que dijo le dijo el Quijote a su 
compañero de viaje, Sancho: “Como no 
estás experimentado en las cosas del 
mundo, todas las cosas que tienen algo 
de dificultad, te parecen imposibles.”

 ///

Nicolás Vergara

“Se que lo más probable es que alguna persona 
de las que sí me están oyendo entienda de 
dónde viene este discurso, ya sea por que estuvo 
en la misma posición que yo o incluso está en 
ella en este mismo momento y justamente por 
eso es que le dedico este discurso”

Me estrellé hablando por teléfono, 
mi abuela tuvo cáncer de pul-

món, mi papá tuvo una infección en la 
que casi pierde la pierna, sé qué can-
ción quiero que suene en el momen-
to que me muera y sé que quiero que 
hagan con mis cenizas. Hace unos días 
caí en cuenta de lo fácil que es dejar de 
existir, ver el último atardecer o comer 
la última comida, simplemente es po-
ner un pie mal, coger una cosa que no 
debías coger o dejarse llevar más de la 
cuenta hacia el lado izquierdo cuando 
uno está manejando. Nicolás alguna 
vez le dijo a mi papá que no era feliz 
y que no lo llevaba siendo hace mu-
cho rato y con su respuesta mi papá se 
aseguró de que yo cambiara de pers-
pectiva sobre la vida, él dijo: “mi loco 
la vida no es feliz y nunca lo fue, en mi 
experiencia la mayoria de dias son tris-
tes y aburridos son días grises, los días 
raros son los felices, esos días donde 
uno solo puede sonreír y la vida tiene 
los colores más vibrantes que has visto, 
pero el hecho de que no hayas tenido 
de ese tipo de días hace ya tiempo no 
significa que la vida no valga la pena.” 
Si me conocen bien saben que desde 
pequeño me han encantado los días 
grises, esos días en donde el cielo está 
tapizado de una capa continua de nu-
bes que no dejan pasar el sol pero de 
todas maneras dejan pasar la luz, yo 
asocié eso con lo que dijo mi papá, me 
di cuenta de que llevaba tiempo bajo 
la sombra del tapiz de nubes, sufrien-
do del frío, sombra y viento metafórico 
por hace ya bastante tiempo, lo raro es 
que asociara eso que físicamente me 
encantaba con algo que me hacía que-
rer acabarme la vida. 
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El Nicolás de ahora pasó por mucho, 
y está bien, dejó atrás a mucha gente 
que según su punto de vista se compa-
ra con maleza, sabe lo que es ir a un 
cine solo y sabe lo que es gritar a todo 
pulmón Adele cuando tiene casa sola 
pero a nadie a quien invitar, su lista de 
personas con las que puede contar se 
ha ido disminuyendo a un ritmo ace-
lerado a medida que pasa el tiempo y 
más cuando le faltan 21 días para gra-
duarse, en la vida de este Nicolás hay 
dia gris, tras dia gris, mejor dicho se 
puede decir que hay pocos días colori-
dos en su vida, pero a medida que pa-
saba el tiempo los colores empezaron 
a visitarlo, llegaron nuevas personas a 
su vida, empezó a salir a comer con su 
familia, dejó que su talento en el arte 
se convirtiera en un verdadero gusto y 
no una responsabilidad, tanto así que 
vendió su primera obra y por primera 
vez empezó a disfrutar de su propia 
compañía. Por fin su cara feliz que po-
nía para mantener apariencias a través 
de los días grises, se fue convirtiendo 
cada vez más en una cara feliz auténti-
ca, una cara que aceptaba los días gri-
ses e incluso los hizo sus favoritos.

Yo no sé si me crea esto que acabo 
de leer, pero al fin y al cabo yo hago 
este discurso para mi no para ustedes, 
yo lo hago para convencerme de que 
el Nicolás de hoy, que por primera vez 
en 14 años en el colegio esta siendo 
100% honesto y abierto, está verda-
deramente bien y disfruta de los días 
grises que le da la vida. 

Traté de olvidar la idea que a todos 
se nos inculcó desde pequeños, esa 
idea nociva de que o estas feliz o es-
tas triste, o es blanco o es negro, pero 

a teoricamente hay 256 tonos de gris 
entre esos dos opuestos y cada uno de 
ellos, aunque tenga la connotación de 
triste y aburrido, es la representacion 
de la vida misma, con sus altos y sus 
bajos, mostrando asi su verdadera be-
lleza.  Sé que lo más probable es que 
alguna persona de las que sí me estan 
oyendo entienda de dónde viene este 
discurso, ya sea por que estuvo en la 
misma posición que yo o incluso está 
en ella en este mismo momento y jus-
tamente por eso es que le dedico este 
discurso para que sepa que la vida se 
vive en una escala de grises con un 
par de manchas de color, que lo im-
portante es ver lo bonito en un tapiz 
de nubes grises que no deja ver el sol 
y nunca olvidar que aunque uno no 
vea el rayo de luz con todos sus colo-
res estos nunca van a dejar de existir. 
Gracias. 

 ///

Camila Villegas

No pude haber pedido una mejor promoción 
ni mejores amigos para vivir esto. Estoy 

eternamente agradecida con todos porque de 
una manera u otra todos hicieron parte de mi 

historia y mi experiencia en este lugar.

Es una combinación de células vivas, 
colágeno y minerales como calcio 

y fósforo. La fortaleza depende de va-
rios factores y la probabilidad de rom-
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perlos varía ampliamente. Hay 206 
huesos que conforman el sistema es-
quelético. El húmero es uno de estos 
ubicado en el brazo, entre el hombro 
y el codo. El húmero desempeña un 
papel importante en el movimiento y 
la estabilidad del brazo. Junto con las 
articulaciones del hombro y el codo, 
permite la flexión, extensión, abduc-
ción, y rotación del brazo. Dos sema-
nas después y todavía no entiendo si 
fue algo que tenía que pasar, que iba 
a pasar, que se podía evitar el destino 
o simplemente un accidente. 

Me gusta creer que nuestro destino 
no está predeterminado, que si tene-
mos un tipo de influencia en nuestro 
futuro, en nuestras vidas. Que pode-
mos decidir hacer o no hacer, decir o 
no decir, actuar o no actuar. Podemos 
salirnos del cuadrado, cambiar de de-
cisión, de actitud y volver a cambiar, 
equivocarse, cometer errores, apren-
der y cambiar de opinión las veces 
que sea necesario. Esto dicho creo 
firmemente que “todo pasa por una 
razón” creo que me rompí el húme-
ro por algo más allá del destino, creo 
que tenía que aprender algo de esta 
situación o que la tenía que vivir. Por 
primera vez en mi vida entendí la fra-
se, “no sabes lo que tienes hasta que 
lo pierdes”. Empecé a apreciar cada 
día que pude ir al colegio, cada vez 
que me puse mi falda, mi chaqueta 
de once, cada vez que me monté en 
el bus y estaba Samuel esperándome 
con algún tik tok de batman o algo así, 
cada vez que Johanita me sirvió mi 
almuerzo, cada chispa, cuando había 
piña en la barra del almuerzo, cada 
vez que mis little sisters me hacían 

gastarme toda mi plata comprándoles 
comida, cada momento con mis ami-
gos. Entendí la importancia de cada 
momento que viví en nogales bueno 
o malo. Nunca en mi vida pensé que 
fuera a extrañar un día común y co-
rriente de colegio con mis amigos y mi 
uniforme. 

Me costó un hueso apreciar mi colegio 
desde los detalles más chiquitos. Desde 
que estaba en cuarto estuve predetermi-
nada y segura que mi paso por el colegio 
no iba a ser placentero. Siempre miraba 
el lado negativo a todas las situaciones, 
me fijaba en cada cosa mala y en cada 
detalle con el cual no estaba de acuerdo. 
Ponía cada defecto que le encontraba al 
colegio en una lupa y lo veía crecer cada 
vez más. Claro, pues después de la mala 
experiencia de mi hermano. En mi casa 
esto dejó un sentimiento agrio, especial-
mente para mí que tenía que seguir en 
este lugar sola sin mi hermano. Desde 
ese momento no me di la oportunidad 
de crear mi propio camino por este lugar 
solo esperaba lo peor de cada situación. 
Me cerré a la posibilidad de que tal vez 
mi experiencia sería diferente, que por 
alguna razón que nunca entenderé yo 
tuve la suerte de encontrar personas 
dispuestas a apoyarme y llenarme de 
ganas para dar lo mejor de mí y lograr 
graduarme. Después de muchos años 
logré entender que esa fue la historia de 
mi hermano, no la mía. Durante mi paso 
en este lugar me encontré con personas 
con las que estaré eternamente agrade-
cida, que me formaron como persona, 
me ayudaron a conocerme y sobre todo 
se aseguraron que fuera una niña feliz. 
Jacqui, Valerie, Henry, Fercho, Clau entre 
otros, ¡muchas gracias! 
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Aunque me costó darme cuenta lo-
gré entender que mi paso por el colegio 
no tenía que ser difícil, aprendí a gozar 
los momentos, a apreciar las cosas. Me 
gocé once como nunca en mi vida ha-
bía disfrutado el colegio. Salí con mis 
amigas, me rei, conocí gente que nun-
ca pensé que fuera a tener como ami-
gos, deje mi celular en un uber, cambie 
de carrera 3 veces y todavía no estoy 
segura, llore, entendí cálculo, se creó 
galentine’s, aprendí a factorizar, logré 
manejar sin estrellarme, y entendí a lo 
que se referia mi papá cuando me decía 
“el colegio es la mejor época, gózatelo.” 

Pero bueno ya estamos a dos sema-
nas de graduarnos, a dos semanas de 
empezar el resto de nuestras vidas, a 
dos semanas de no vernos todos los 
días, de no almorzar juntos, llegar al 
colegio juntos, molestar en el bus 6B, 
comprar arepas en la tienda, jugar 
football, basket, no más banda o mu-
sical, no más chistes en clase, carreras 
por la destapada, intercasas, torneos 
de tenis en la terraza, horas nulas, oír 

a José Carlos decir “chispa chispa”, 
trabar el ascensor del centro de ar-
tes, Mario Guadalupe, no más miedo 
a que llegue movilidad con una grúa. 
Promoción 2023 ya es oficial, esos 
doce meses se convirtieron en dos se-
manas, esas aplicaciones vacías ya son 
cartas de aceptación a las universida-
des, ese no sé ya es nuestro futuro. 
Ya entendemos la frase “es la última 
vez”, la sentimos. No pude haber pe-
dido una mejor promoción ni mejores 
amigos para vivir esto. Estoy eterna-
mente agradecida con todos porque 
de una manera u otra todos hicieron 
parte de mi historia y mi experiencia 
en este lugar. Creo firmemente que 
todos estamos acá juntos por alguna 
razón. Les deseo lo mejor en el resto 
de sus vidas. El próximo año unos se 
van, otros se quedan, pero nunca va-
mos a estar los 65 acá juntos enton-
ces disfruten estos últimos momentos 
cuando todavía somos la promoción 
2023 del Colegio Los Nogales.



Filosofía de vida
*****

Dentro de la naturaleza del ser humano se encuentra inevitablemen-
te la necesidad de responder a la pregunta sobre cómo podemos 
vivir nuestras vidas de una mejor manera cada día. Cada una de las 
experiencias vividas, las caídas y las levantadas son una motivación 
para encontrar y descubrir la mejor versión de nosotros mismos. 
Cada una de las experiencias vividas nos van formando poco a poco 
y nos convierten en lo que somos hoy en día como persona. Qué 
experiencia más enriquecedora que levantarse a las 7 de la mañana 
todos los días para ir al colegio y vivir cada día una aventura diferen-
te. Una aventura sin igual, llena de risas, llantos, abrazos y altibajos.

Después de haber recorrido todo este camino juntos como promo-
ción, los discursos presentados a continuación son un reflejo de 
cómo esta experiencia ha contribuido en la formación personal de 
cada uno de nosotros. Todo lo vivido nos ha llevado a reflexiones 
que vale la pena compartir y presentar a los estudiantes y profeso-
res de semestralizado.  

Poder compartir no sólo con nuestros compañeros sino también 
con nosotros mismos en diferentes espacios desde caminatas hasta 
canchas de fútbol, nos ha ayudado a darnos cuenta de la impor-
tancia de aspectos de la vida que giran en torno a varios temas. 
La importancia de la incomodidad y de salir de la zona de confort,  
la importancia de la sencillez y del cambio de perspectiva. La ga-
nancia de la derrota y el esfuerzo que requiere el éxito. Aprender a 
ver las cosas más allá de lo superficial y desde otra perspectiva. La 
importancia de perder el miedo y la seguridad en uno mismo son 
algunos de los temas que atraviesan las reflexiones presentadas por 
los estudiantes.

Dentro de la categoría de filosofía de vida se encasillan las reflexio-
nes personales de los estudiantes que han decidido utilizar el es-
pacio de los discursos para compartir el impacto de su vida escolar 
en su forma de ver la vida. Aunque cada uno de nosotros vive esta 
experiencia de una manera única e inigualable, siempre estuvimos 
acompañados y compartimos con nuestros amigos y promoción. 
Esto también se ve reflejado en la manera en que varios discursos 
se dan la mano y se complementan para ser un testimonio de los 
aprendizajes construidos en conjunto por la promoción 2023.

Daniela Pardo
Estudiante 11
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Nicolás Barreto

“Porque lo que importa no es solo el camino  
sino lo inesperado que hay en este,  
que es lo que le da vida.”

Despreocupación, espontaneidad, 
actitud.

3 historias. 3 momentos. 3 ense-
ñanzas de vida. 

2017 Básica: Mi grupo más cer-
cano era Martín y Bamba. Ellos me 
enseñaron la primera gran lección: 
Despreocupación. Al poco tiempo 
de entrar a esta sección nos dimos 
cuenta de que no todo era el fútbol 
en los recreos y que un vasto hori-
zonte social se abría ante nosotros. 
Que el poder que daba ser el dueño 
del balón se iba a perder lentamente 
y que cosas como echar a Bernie del 
grupo por hiperactividad ya no serían 
tan fáciles como solo decir: “No vuel-
ves a jugar futbol con nosotros”.  Que 
la gente empezaba a juzgar las accio-
nes de los demás y que ahora existía 
drama por cada cosa que pasaba. Y 
que por primera vez empezaba a sa-
lir gente llorando de los exámenes 
porque creía que iba a perder alguna 
clase. Pensamos que era un cambio 
pequeño hasta que nos dimos cuenta 
de que cada una de estas cosas nos 
afectaba. Entonces, ¿qué hicimos? 

Nos propusimos lograr que esto 
no nos importara ni poquito. Y la 
mejor manera era perdiendo la pena 
ajena y haciendo experimentos so-

ciales para así darnos cuenta de que 
no había que darle importancia a lo 
que los demás pensaran de cualquier 
cosa que hiciéramos o de nosotros 
en general. Íbamos a cualquier sitio 
público a decirle lo que sea que se 
nos ocurriese a extraños o solo ha-
blarles para demostrarnos que no 
había por qué tener miedo de nada 
de esto. Ahí descubrimos que cono-
cer gente nueva era muy divertido, y 
que por cada cosa penosa que hicié-
ramos nos reíamos más y nos sentía-
mos más libres.

Entonces, pensé, ¿vale la pena pre-
ocuparse por los comentarios de los 
demás? ¿Por la nota de un examen? 
¿Por la posibilidad de que ocurra algo 
negativo? Y encontré mi respuesta, no 
solo en las experiencias que les acabo 
de contar sino en una frase del filóso-
fo Confucio que escuché por la época. 
Esta dice así: “Para qué preocuparse si 
tiene solución, y para qué preocuparse 
si no tiene solución”. Piénsenlo un se-
gundo. Al fin y al cabo qué necesidad 
hay para estresarse o preocuparse por 
cualquier cosa. Ninguna. Al contrario, 
la tranquilidad debería regir nuestras 
vidas. ¿Entonces por qué esto no ocu-
rre? ¿Por qué, además, nos preocu-
pamos por banalidades como estas? 
Y cuando digo banalidades me refiero 
a cosas sin trasfondo como una mala 
nota en un examen o un comentario 
grosero de alguien. Acciones o even-
tos que pensamos mucho pero que 
en realidad no tienen trascendencia, y 
no reflejan la verdad. Uno debe buscar 
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aprender, no simplemente pasar un 
examen; y buscar mejorar, en lugar de 
estancarse en un mal comentario. Lo 
irónico es que aunque parezca muy di-
fícil para algunos, la clave es solo men-
talizarse en la despreocupación y cada 
vez los hará más felices, y consecuen-
temente mejores en cualquier cosa 
que hagan. Así que si se sienten con 
miedo o preocupación en alguna oca-
sión piensen “Para qué preocuparse si 
tiene solución, y para qué preocuparse 
si no la tiene”, y lograrán incluso llegar 
a disfrutar el momento que antes hu-
bieran considerado malo. 

2019 Básica: Cocks volvió al grupo 
porque vio que la razón por la que 
se había ido, Bernie,  ya no estaba. 
El topo la tomó más suave con Ca-
terpillar y volvió a hacer planes con 
nosotros. Chicha se unió al parche. 
Empezamos a ir a fiestas y a hacer 
planes fuera de las casas. Pero los 
momentos que más recuerdo fue-
ron aquellos en los que nos dimos 
la oportunidad de salirnos de lo co-
mún y seguir haciendo cosas nuevas 
por fuera de lo estándar. Por ejemplo 
comprar una guanábana y llevarla 
a la final de basket, hacer que nos 
echaran del cine, pagar 50.000 pesos 
por mascarillas en Andino, o romper-
me un diente con un columpio. ¿Qué 
tenía todo esto en común? ¿Por qué 
lo recuerdo tanto y me divertí tanto 
haciéndolo? Espontaneidad. La ca-
pacidad de  hacer algo repentino y 
solo dejarse llevar sin que importe 
lo que los demás piensen. Para mí 

es el mejor camino a la felicidad, el 
cual está tremendamente ligado a la 
despreocupación. 

Esta es la verdadera libertad. Lo 
que muchos anhelan o piensan que 
tienen aunque no se den cuenta que 
están encerrados en una prisión de 
dependencia económica y social que 
los mantiene como esclavos y no los 
deja expresarse como son. No deja 
que la gente se dé la oportunidad de 
disfrutar de lo simple, de lo inespera-
do, solo porque tal vez no está social-
mente aceptado o porque no tienen 
la confianza para hacerlo por miedo a 
lo que hablen los demás. Y más aún en 
estos últimos años donde la tecnología 
nos absorbe y nos priva de la realidad, 
el cual es el mayor ladron de libertad 
que todos decidimos tener. Tanto que 
hacen que nos pongamos trabas para 
llegar a ese supuesto éxtasis.

Muchos de ustedes habrán pensa-
do alguna vez que van a poder llegar 
a la felicidad cuando pasen una clase, 
o se vean de alguna forma, o hasta 
cuando alcancen cierto nivel econó-
mico, o al menos a tener el dinero 
para comprar algo que quieran. Lo 
que no logran ver es que todos estos 
son circulos viciosos que los llevan al 
siguiente y luego al siguiente, conclu-
yendo en una vida de esclavitud. Una 
vida que la gente piensa libre pero 
que no lo es, porque la verdadera 
libertad, ese verdadero sentimiento 
de fuerza y sosiego llega con lo ines-
perado. Con el ser espontáneo.Con la 
diversión y el carácter que esta trae. 
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Con la confianza para hacer cosas 
fuera de lo normal sin importar lo 
que diga la gente.

 Simplemente hay que dejarse lle-
var por el camino, no imaginar uno 
con paredes que te deja atado a un 
destino sin verdadera libertad.

 Este año se pasó veloz, estaba aca-
bando séptimo y mis dos amigos más 
cercanos iban a tomar rumbos dis-
tintos mas me dejaron dos grandes 
enseñanzas de vida. Uno se tomó 
muy enserio la despreocupación y 
se tiró el año. El otro, del cual iróni-
camente me había vuelto amigo en 
primaria porque una profesora me 
obligó a hacerlo, ya que este era un 
Boliviano nuevo en el colegio que iba 
solo a la capilla en los recreos, se fue 
del país. Esto cambió mi panorama 
completamente.

2021 Semestralizado: por más 
que fuera drástico, este cambio no 
me dio tan duro como esperaba. 
Me moví rápido y volví a formar un 
grupo de amigos sólidos por más de 
que estuviera entrando a una nueva 
sección en una pandemia. Aquí en-
tra el tercer componente: actitud. 
A punta de optimismo y darle emo-
ción a la virtualidad empecé a tomar 
clases en los lugares más recónditos 
que podía encontrar: la piscina, la 
cancha de golf, encima de un caba-
llo, en el río, en un restaurante, en 
la hamaca, etc. Tuve la fortuna de 
poder volverme sólido en la guitarra 
en cada una de estas aulas, y hasta 
compartir momentos tan exóticos 

con mis compañeros desde la vir-
tualidad: como cuando me encontré 
un armadillo y lo mostré a la clase a 
traves de la pantalla. Fue una buena 
época que a partir del optimismo y 
la berraquera saqué adelante. Luego, 
cuando se volvieron a poder hacer 
planes me volví cercano a Castillo, 
Juana, Sammy, Doodles, Nananas, 
y Wiwi. Ellas me enseñaron un tipo 
de plan distinto y a valorar a la gente 
por el trasfondo de lo que son. Más 
tarde, en esta misma época tuve una 
segunda lección de este aprendizaje 
de vida. Tuve 3 relaciones en los úl-
timos 5 años que no salieron como 
esperaba. Pero a punta de este mis-
mo optimismo, y de darme cuenta 
que uno no necesita a nadie sino a su 
actitud positiva para tener una vida 
feliz, lo superé y salí con enseñanzas 
más fuertes de ellas. Y entendí que 
en momentos como estos es que uno 
logra ver sus verdaderas amistades. 
Aquí aprendí muy bien a escogerlas. 
No es secreto que el mundo no es 
perfecto y que nos ataca constante-
mente con retos y momentos difí-
ciles que lo pueden derribar a uno, 
hacerlo sentir triste y desanimado. 
Pero el verdadero reto y lo entrete-
nido de la vida está en superar estas 
adversidades con todo el optimis-
mo del mundo. Con no dejar caer la 
buena actitud que es la que siempre 
lo saca a uno de todas las malas si-
tuaciones, y con la mentalidad de 
que uno siempre saldrá más fuerte. 
Entonces sí, cuando uno se cae hay 
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que levantarse pero más fuerte y con 
mejor actitud. Porque gran parte de 
la despreocupación, de esa espon-
taneidad, depende de la actitud que 
la persona asuma y es literalmente 
lo que define el estado de ánimo de 
uno. Por lo que siendo optimistas, 
uno llega a ser en general más feliz. 
Y no es ignorancia o no comprender 
los momentos dificiles, es conocer-
se y vivir de la mejor manera para 
uno mismo. Sean positivos, ya que 
recuerden, no hay nada de qué pre-
ocuparse, entonces para qué pensar 
que pueden salir mal las cosas si van 
a salir como tengan que salir, y ese 
será el mejor resultado para uno.

2023 Semestralizado: nuestro último 
año en el colegio. Estoy orgulloso de 
decir que lo he vivido al máximo bajo 
estos 3 aprendizajes. Que he tenido ex-
periencias espontáneas como que me 
echen de una discoteca, ir a tres fiestas 
distintas en una noche con mis amigos, 
ver a uno pedir un strudel, volver a 
parchar con Bernie, caer a la fiesta más 
alternativa en Mansion chico por las 
risas, ver a Kuker levantar y hasta vol-
verme amigo de actores colombianos 
en un concierto. Gracias a mis amigos 
por todo esto, y por hacer cosas inolvi-
dables en cada plan. Gracias por poder 
conocer a los más cercanos tanto, has-
ta el punto que sé que a uno le encanta 
ver My little pony. Gracias a Martín y 
a Bamba por ser inolvidables y apoyar-
me y seguir siendo tan cercanos hasta 
el día de hoy. Gracias a mi familia por 
siempre estar ahí y apoyarme en lo 

que me beneficie. Y por último gracias 
a la promoción 2023 por todo lo que 
compartimos juntos. 

 Después de haber vivido tantas 
experiencias tanto divertidas como 
fuertes, lindas como complicadas, 
pude darme cuenta de todo esto: mi 
filosofía de vida. Una que me funcio-
na y me lleva a ser feliz y a superar 
cualquier adversidad de una exce-
lente manera, para poder disfrutar 
lo que me queda de colegio y lo que 
se viene de la mejor forma. Al ser 
despreocupado con los comentarios 
de los demás y con cosas banales 
como la nota de un examen, en su 
esencia ser simple, espontáneo en 
el día a día para vivir feliz y memora-
blemente, y positivo para sobrelle-
var cualquier adversidad de la mejor 
manera de la mano de valores como 
la disciplina y el respeto, he logra-
do tener una buena vida y cumplir 
todas mis metas a pesar de los mo-
mentos difíciles. Y no me malinter-
preten, no es que lo que piensen los 
demás o las notas de los exámenes 
no importen, sino que uno debe ver 
el trasfondo detrás de cada cosa 
para ver su verdadera importancia. 
Y sí, a veces nuestro ‘futuro’ depen-
de de estas banalidades, por lo que 
hay que hacerlas de la mejor mane-
ra, pero no dejarse llevar por el re-
sultado ya que siempre habrá más 
oportunidades. Y, tal vez, como un 
cuarto aprendizaje, rodearse de la 
gente que los hace sentir bien y de 
verdaderas amistades, ya que estas 
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definirá su camino también, y alejar 
a las que no les convengan. 

Así que: Semestralizado, espero es-
tas 3 o 4 enseñanzas que aprendí en 
mis 14 años de colegio les sirvan de 
algo, para tener una mejor vida, una 
más simple y profunda. Al menos a 
mí me dan la tranquilidad de que no 
me voy a arrepentir,si sigo así, de no 
haber vivido, a la hora de mi muerte. 
Porque lo que importa no es solo el 
camino sino lo inesperado que hay 
en este, que es lo que le da vida.  A 
veces la verdadera inteligencia está 
en hacer lo que parece loco o dife-
rente pero te lleva a ser mejor. Es la 
paradoja de la vida. Muchas gracias.

 ///

Andrea Casas

“En pocas palabras, lo que quiero decir es,  
no se arrepientan cuando ya es demasiado  
tarde, vayan a esa clausura, despídanse  
de sus amigos al final del día, participen  
en la actividad del árbol de navidad,  
pues cuando menos cuenta nos damos,  
los momentos se acaban y el tiempo pasa.”

Siendo honesta, hasta hace 3 días 
no tenía tema para este discurso, 

estaba sufriendo pensando que me 
iba a tocar escribir un discurso un día 
antes de leer, y que me iba a tocar 
esconderme de Pacho para que no 
se diera cuenta de que mi introduc-

ción contaba de tres palabras vacías 
que había sacado de internet. Le di 
vueltas en mi cabeza a muchos temas 
sobre los cuales escribir, intentando 
encontrar siempre el más profundo, 
el más intelectual y el que mejor se 
viera en papel. Fue entonces cuan-
do me di cuenta de que ser una “try 
hard”, como dicen algunos, o intentar 
hablarles de un tema innovador, fasci-
nante e inigualable que les va a cam-
biar la vida es imposible. Me di cuenta 
de que a veces lo más importante son 
las cosas simples y cotidianas que a 
veces damos por sentado. 

Me gusta pensar que existen dos 
tipos de despedidas, las grandes 
despedidas que alteran el curso de la 
vida, y las pequeñas despedidas que 
ocurren casual y frecuentemente. 

¿Quisiera que se pregunten cuán-
tas veces al día se despiden de al-
guien, o de algo? Personalmente, 
creo que decenas de veces. Todos 
las mañanas me despido de mi 
cama para arreglarme y venir al co-
legio. Me despido de mi mamá, de 
mis perros, de mi casa para mon-
tarme al carro, y me despido de mi 
carro cuando lo dejo parqueado en 
la destapada. Me despido de cada 
profesor después de la clase, de mis 
amigos al final del recreo y del cole-
gio al final del día. Es algo que todos 
hacemos por costumbre y por edu-
cación, pero es normal que se nos 
pase de vez en cuando. A veces no 
me despido. No por que no quiera o 
por que no me importe mi mamá, mi 
profesor o mis amigas, sino porque 
tal vez me tocó saltarme este impor-
tante paso en mi rutina por razones 
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que se me salen de las manos. Un 
ejemplo perfecto y cotidiano es una 
fiesta. Sabrán que encontrar a al-
guien en éstas puede ser difícil y tal 
vez te vas con una persona que tiene 
afán y no te quieres arriesgar a que 
se vaya sin ti. Por esta y mil razones 
acostumbramos a irnos sin avisar, 
siempre asumiendo que veremos a 
esa persona otra vez el lunes. 

El mayor problema está en la po-
sibilidad de que no sea así, en que 
la confianza que tenemos en que 
siempre todo va a salir bien, no sea 
suficiente. Ahí es donde nacen las 
otras despedidas, las que alteran 
el curso de nuestras vidas. ¿Qué 
pasaría si justo ese día que me fui 
temprano de la fiesta le pasa algo 
a alguna de mis amigas y no la veo 
el lunes? ¿O si no me despido de mi 
mamá una mañana y cuando vuelvo 
ya no está? Es en estos momentos 
en los que las despedidas cotidianas 
a las que no les vimos importancia, 
nos pesan y nos hacen falta. Todos 
los días dejo mi carro parqueado en 
la destapada con la esperanza de 
encontrarlo intacto cuando vuelva a 
verlo al final del día, pero ¿qué pa-
sará el día que llegue y tenga ladri-
llos como llantas?

La gran diferencia entre las des-
pedidas pequeñas y las despedidas 
grandes es que para las grandes 
comúnmente tenemos un presenti-
miento. Estamos en una constante 
pelea contra el tiempo, pues aunque 
sabemos que el tiempo pasa y que 
eventualmente el momento de la 
despedida va a llegar, nos es impo-
sible predecir el momento exacto, 

y es esa anticipación, que en cierto 
modo hace que despedirse sea peor, 
porque ninguna cantidad de pre-
paración va a ser suficiente, y casi 
siempre nos toma por sorpresa. 

Mi abuela sufrió de cáncer por casi 
10 años, teníamos la certeza de que 
nuestro tiempo era limitado, estába-
mos preparados para una despedida 
inevitable, pero igual nunca estuve 
preparada para el momento en que 
unas buenas noches, se convirtieron 
en la última vez que la vi. Esto me 
lleva a pensar en la próxima despe-
dida que se viene, una que todos 
tendremos que afrontar. Una para 
la que nos es increíblemente difícil 
prepararnos, y estar listos para el 
momento en que nos graduemos y 
dejemos atrás la única vida que he-
mos conocido durante 14 años. Pero 
la diferencia entre esta y todas las 
anteriormente mencionadas, es que 
sabemos perfectamente que esta-
mos en la recta final. Estamos con-
tra el reloj, y sabemos que nuestro 
tiempo es limitado, solo que hasta 
ahora vemos la línea final, tiene una 
fecha y un nombre. 

Sabemos de la cuenta regresiva 
cuando terminamos octavo, cuan-
do te das cuenta que ya no son seis 
años sino tres, pero de igual forma 
no le damos mucha importancia, 
pues tres años parecen mucho y 
graduarse ni siquiera nos cruza la 
cabeza. En noveno, empiezan Male 
y Diana a hablarte de las univer-
sidades y te das cuenta de que la 
presión exterior y los comentarios 
en reuniones familiares sobre qué 
quieres estudiar se vuelven más co-
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munes, pero de igual forma no nos 
preocupamos porque todavía nos 
queda mucho tiempo. Muchas ve-
ces ni vamos a la clausura porque, 
como suele pasar, gana la pereza, 
y no nos damos cuenta de que es 
nuestra antepenúltima clausura. 
Empieza décimo y nos damos cuen-
ta de que el tiempo pasa más rápido 
de lo esperado, y sin darnos cuenta 
empiezan las peleas en el chat por el 
color de la chaqueta y el saco de 11, 
y nos damos cuenta de que estamos 
a punto de participar en nuestro úl-
timo Intercasas. 

Llegar a once es como un choque 
con la realidad, tus amigos son ca-
pitanes y están en el consejo, están 
planeando el prom, y la línea final se 
acerca cada vez más rápido. 

Hay momentos que considera-
mos cotidianos y rutinarios, pero 
el problema con lo rutinario, es 
que si nosotros cambiamos, nues-
tra rutina también. Nada de lo que 
conocemos en este momento y a 
lo que estamos acostumbrados, va 
a ser igual en pocos meses. Con el 
paso del tiempo nos estamos acer-
cando al final de nuestra vida es-
colar, y cuando menos nos demos 
cuenta vamos a estar en el grado 
despidiéndonos de todo a lo que 
estamos acostumbrados. 

Debido a que nuestra vida en el 
colegio ha sido rutinaria a lo largo 
de nuestra vida, hay ciertas cosas 
que, por más cotidianas y casuales 
que nos parezcan, son las que consi-
dero vamos a extrañar más una vez 
nos graduemos. 

No vamos a poder enterarnos del 
chisme de la fiesta del viernes el lu-
nes por la mañana. 

No vamos a poder decir, “habla-
mos en recreo y te cuento,” o “nos 
vemos en inglés.” 

Ya no vamos a tener conferencias 
por retardos. 

No vamos a poder decorar el ár-
bol de navidad, que por lo general 
nunca termina con decoraciones re-
lacionadas a la festividad. 

No vamos a tener más reuniones 
en el torreón, o onces en la cafete-
ría cuando salimos temprano. No 
vamos a poder quejarnos de que la 
máquina de café no tiene café.

 No vamos a tener más luces de 
Navidad, y muchas más de esas 
cosas que parecen insignificantes, 
pero que en realidad son las que 
han marcado nuestra vida escolar. 

He estado pensando mucho en 
las despedidas, en lo efímeras y 
vacías que muchas veces son, pues 
no siempre tenemos en cuenta el 
tiempo y que no siempre podemos 
confiar en él. Borges dice: “Decirse 
adiós es negar la separación, es de-
cir: Hoy jugamos a separarnos pero 
nos veremos mañana. Los hombres 
inventaron el adiós porque se sa-
ben de algún modo inmortales, 
aunque se juzguen contingentes y 
efímeros.” He estado pensando en 
el tiempo que me queda en el cole-
gio casi desde octavo, anticipando-
me y preparándome para una inevi-
table despedida, y aunque muchas 
veces me queje de lo agotante y 
drenante que puede ser el colegio, 
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ninguna cantidad de preparación 
va a prepararme para el dia en que 
me despierte y no sienta el insopor-
table frío de la mañana con la falda 
del colegio, en que no esté estre-
sada porque seguramente, como 
es costumbre venga tarde, en que 
no me queje de los altos precios de 
una galleta en la tienda, o en que 
no vea a las mismas personas. En 
pocas palabras, lo que quiero decir 
es, no se arrepientan cuando ya es 
demasiado tarde, vayan a esa clau-
sura, despídanse de sus amigos al 
final del dia, participen en la acti-
vidad del árbol de navidad, pues 
cuando menos cuenta nos damos, 
los momentos se acaban y el tiem-
po pasa.

 ///

Luis Castañeda

“La inspiración suele venir de fuentes externas 
y las mejores ideas se conectan con nuestras 
experiencias. Si usted tiene un problema  
que necesita resolver urgentemente  
y no encuentra una solución, lo mejor que  
puede hacer es otra cosa.”

En Netflix hay una serie llamada 
Sandman, que en uno de sus episo-

dios explora la vida de un personaje; 
Richard Madoc. Richard es un escritor 
mundialmente reconocido. Ha escri-
to decenas de libros de ficción que 
han sido disfrutados por millones de 

personas. Todo este éxito hace de Ri-
chard una persona elogiada constan-
temente por su creatividad y proeza 
autorial, sin embargo Richard tiene 
un secreto. En el ático de su casa tiene 
secuestrada a Calíope, la musa de la 
poesía épica y la elocuencia. Las gran-
des épicas griegas, como recordarán 
de sus clases con Angi, suelen iniciar 
con un canto a la musa ya que la musa 
es la que le trae la inspiración al can-
tor. De la misma manera que Richard, 
muchos estudiantes de once tratan 
de secuestrar a la musa para escribir 
un discurso. Se obsesionan con bus-
car el tema más profundo y auténtico 
posible para ser presentado ante una 
audiencia en la que dejarán un legado 
eterno. El día de hoy les quiero decir 
que la inspiración no se puede forzar. 

Tratar de forzar la inspiración sólo 
les va a traer estrés. En mi vida esco-
lar me considero una persona bastante 
relajada. Por eso me parecía extraño 
el estrés que me generaba el discurso 
de once, y por esta razón escribí varios 
discursos de varios temas. Ninguno me 
convencía, eran todos basura. Enton-
ces probé la única estrategia que nun-
ca en toda mi vida escolar me ha falla-
do, me relaje. Al final salió un texto el 
fin de semana anterior, el cual les estoy 
leyendo en este momento.  Este traba-
jo con un tema sencillo que me salió 
espontáneamente es mejor que cual-
quier lección de vida o reflexión filosó-
fica que traté de dilucidar. Los trabajos 
que vienen de una base forzada suelen 
ser de muy poca calidad. El estrés y 
la frustración inherentes a forzarte a 
hacer un trabajo suelen hacer de este 
muy poco fluido y bastante mecánico 
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o artificial. Las ideas que se tienen en 
momentos de aburrimiento y monoto-
nía suelen ser mucho más interesantes 
que las ideas que salen al momento de 
sentarse a escribir. Uno se debe sentar 
a trabajar ya con una idea que, a tra-
vés de la escritura, se puede esclarecer, 
analizar y estudiar. 

Las ideas que tratamos de forzar 
igualmente suelen ser muy poco ori-
ginales. Nuestro pensamiento acadé-
mico no nos deja salirnos de la caja en 
varios temas. El problema es que pen-
samos de una manera muy estructura-
da recordando cosas como exámenes y 
trabajos anteriores. Las ideas que vie-
nen de manera espontánea, por otro 
lado, son como una lotería. Pueden ser 
horribles, completamente ilógicas y sin 
ningún fundamento. Pero lo valioso es 
que también pueden ser muy buenas, 
pueden venir de una falla aparente que 
notamos en algo, pueden encontrar 
contradicciones en nociones aceptadas 
comúnmente, pueden ser tan ridículas 
y fuera de la caja que vale la pena es-
tudiar directamente por qué existe la 
caja. Esos pensamientos usualmente 
no salen completamente formados, 
pero dan una base que se puede ex-
pandir para desarrollar una reflexión 
más profunda. Nos permiten tomar 
riesgos con nuestras metas particulares 
y lograr un producto puramente nues-
tro. Esos pensamientos espontáneos 
son los más sinceros y auténticos que 
tiene una persona en su vida. 

Y es que por eso son tan famosos 
los momentos de Eureka. La imagen 
de Arquímedes corriendo por las ca-
lles de Atenas después de resolver el 
problema de cómo identificar la pure-

za del oro es universal. El momento de 
Eureka viene de manera inesperada y 
puede cambiar totalmente como ve-
mos el mundo. En muchos momen-
tos los estudiantes de este colegio 
tratamos de forzar la creatividad. 
Queremos que el arte, el deporte, 
la literatura y la escritura funcionen 
como los números. Creemos que hay 
una ecuación para resolver todo en la 
vida. Pero a veces no hay una ecua-
ción. Algunas cosas simplemente se 
nos salen de las manos. No tenemos 
el control sobre cuándo la inspiración 
viene a nosotros. No tenemos el con-
trol de la calidad de las ideas que van 
a aparecer y eso está bien. 

Pienso que muchos de nosotros nos 
beneficiaríamos de dejar de tratar de 
controlar a la musa y de forzar a la ins-
piración a aparecer. Es natural no saber 
qué hacer al vernos enfrentados a una 
página en blanco. La única solución efec-
tiva es pararse del escritorio y pensar en 
otras cosas. La inspiración suele venir de 
fuentes externas y las mejores ideas se 
conectan con nuestras experiencias. Si 
usted tiene un problema que necesita 
resolver urgentemente y no encuentra 
una solución, lo mejor que puede hacer 
es otra cosa.

 ///

Mariana Castillo

“Esto nos lleva a hacer las cosas por el  
resultado y no por el proceso. En vez de intentar 

mejorar y aprender intentamos no perder.”
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Vivimos en una sociedad donde 
perder se ve como un fracaso. 

Desde chiquitos nos han metido en 
la cabeza que somos los mejores y 
que lo único aceptable es sobresalir. 
Cuándo no es así, lo vemos como algo 
malo y nos olvidamos del proceso que 
nos llevó hasta allá. El primer pensa-
miento que llega a nosotros es que no 
somos buenos, se nos nubla cualquier 
otra forma de mirar las pérdidas. 

¿Qué podría hacer diferente la 
próxima vez? 

La primera pregunta que llega a 
nuestra cabeza. Pensamos que per-
der es algo negativo y sentimos que 
todo nuestro tiempo y esfuerzo fue 
en vano. Nos  sentimos decepcio-
nados e incluso nos hace dudar de 
nosotros mismos. 

¿Qué hice mal? ¿Por qué me pasa 
esto a mi? ¿Pude haber dado más? 
Son preguntas que nos hacen dudar 
de quiénes somos, de nuestras ha-
bilidades, nuestras motivaciones y 
nuestras razones de ser. 

Por mucho tiempo he pensado así y 
eso me ha llevado a sentirme culpable. 

Al enfrentar una derrota siempre 
pienso que algo hice mal o no fui su-
ficiente, incluso cuando se que lo di 
todo. Siempre terminaba en un con-
flicto interno porque al no entender 
las razones, solo veía culparme a mí 
como la única posible razón. 

Estamos acostumbrados a buscar 
siempre un culpable cuando come-
temos un error o cuando nos equi-
vocamos, ¿quién hizo esto? Es la 
pregunta automática. 

Si en vez de perder el tiempo bus-

cando un responsable nos dedicare-
mos a analizar qué podemos apren-
der cuando las cosas no salen como 
esperábamos, con absoluta seguri-
dad dejaríamos de repetir las cosas 
que no funcionan y estaríamos en 
capacidad de avanzar con mayor agi-
lidad hacia nuestras metas. 

Cuántas veces hemos escuchado 
al salir de un examen “No, es que 
Fercho no explicó eso” o “No tuvi-
mos suficiente tiempo”. Y creo que 
a todos nos ha pasado. Siempre bus-
camos una excusa o una explicación. 
Muchas veces, es este sentimiento el 
que nos hace ver las cosas como una 
competencia. Es una competencia 
que muchas veces es con los demás 
pero es peor cuando es contra uno 
mismo. Cuando te echas la culpa y 
sientes que no fuiste capaz y que tú 
no lograste lo que esperabas. 

Esto nos lleva a hacer las cosas por 
el resultado y no por el proceso. En 
vez de intentar mejorar y aprender 
intentamos no perder.

Sin embargo, así como todos co-
metemos errores, hay veces en las 
que las situaciones se nos salen de 
las manos. El año pasado en fút-
bol, teníamos un gran equipo, en-
trenamos más juiciosas que nunca, 
madrugamos y a cada partido le 
metimos nuestro mayor esfuerzo. 
Todo este esfuerzo estaba dando 
sus frutos, ganamos partidos muy 
difíciles y cada vez veíamos nues-
tro sueño de ganar UNCOLI por pri-
mera vez, más cerca que cualquier 
otro año. Pero en la semifinal, que 
íbamos ganando 3-1, perdimos por 
situaciones que se nos salían de las 
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manos. El entrenador del otro equi-
po entró a la cancha a gritarnos lo 
cual nos desconcentró y afectó a 
muchas lo cual llevó a que perdiéra-
mos el partido.  Al ver nuestro sue-
ño caerse en cuestión de segundo, 
nuestra primera reacción fue pen-
sar qué pudimos hacer diferente, 
pero tenernos unas a las otras fue 
lo que nos ayudó a ver esta perdida 
como muchas ganancias. Logramos 
conectarnos como equipo y vernos 
como un apoyo más allá del fútbol. 

Definitivamente, ha sido de las pérdi-
das más duras para mi y para todas las 
del equipo, pero todo esto nos ayudó a 
pararnos mucho más fuertes y unidas 
que nunca. Compartir este sentimiento 
nos unió más allá del fútbol y nos com-
probó a cada una que todo nuestro es-
fuerzo sí había valido la pena, a pesar 
del resultado. El fútbol nos enseña que 
el esfuerzo no tiene estándares, y que 
al final lo que importa no es perder. 

No los estoy incitando a dejar de 
esforzarse y ver las pérdidas como 
lo que siempre debe pasar. Porque 
justo ese esfuerzo y esa tranquili-
dad de haberlo dado todo es lo que 
nos ayuda a ganar a través de los 
momentos donde perdemos. Tene-
mos de dejar de pensar que perder 
te describe como un fracasado, 
como si un momento no afortuna-
do determinara lo que somos para 
el resto de nuestras vidas. Olvida-
mos que en el fracaso es donde 
más aprendizajes tenemos y donde 
más crecemos y nos conocemos 
como personas. Más allá del apren-
der a perder, el aprendizaje está en 
el proceso y el haber dejado lo me-

jor de cada uno. Y esto puede verse 
en perder muchas cosas, no nece-
sariamente en una competencia o 
en un examen. 

En una semana, mi hermana An-
drea se va a vivir a España. Desde 
que tengo recuerdo ha sido la per-
sona con la que comparto cuarto, la 
primera que veo al despertarme y 
la última antes de dormirme. Se ha 
convertido en mi compañera y verla 
irse a España sin mí, es sentir que la 
voy a perder. Hoy más que nunca, 
tengo miedo de perder, no una com-
petencia ni un examen, sino a una de 
las personas más importantes de mi 
vida, y hoy más que nunca tengo que 
recordarme a mí misma que depen-
de de mí sacar de esto algo positivo. 

Tener a mi hermana lejos no signifi-
ca perderla para siempre, todavía hay 
mucho que podemos hacer para es-
tar juntas y compartir cosas nuevas. 
Hoy tengo que dejar de preguntarme 
el porqué y empezar a encontrar el 
para qué, porque quien verdadera-
mente pierde no es el que no gana, 
es el que le tiene tanto miedo a no 
ganar que si ni siquiera lo intenta. 

 ///

Sara Chamie

“Las personas siempre van a entrar y salir de 
nuestras vidas sin que podamos hacer nada al 
respecto, pero a pesar de esto, siempre que se 

van, dejan un pedazo de ellos en ti.”
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Quiero empezar mi discurso 
planteándose la siguiente pre-

gunta, ¿Qué es infinito? Puede que 
algunos de ustedes estén pensando 
en la definición matemática de esta 
palabra. Infinito es algo que no tie-
ne límites. No se refiere a una can-
tidad o número precisamente, sino 
más bien a la ausencia de límites en 
una determinada dirección. Algo 
eterno. Teniendo esto en cuenta 
les haré una pregunta consecuente, 
¿Qué es infinito en la vida de cada 
uno de nosotros?

Esta es una pregunta que yo me 
he planteado varias veces durante 
mis pocos años de vida. En especial 
cuando se habla sobre las relaciones. 
¿Será que esta persona, que actual-
mente es tan importante para mí, 
va a estar ahí siempre? ¿Si en algún 
momento se va, será que es por mi 
culpa? ¿ Existe alguien que uno va a 
tener para toda la vida, “incondicio-
nalmente”, sin límites? ¿Qué es en mi 
vida para siemprepara siempre?

Mi respuesta a esta pregunta, aun-
que suene dura, es simple. Nada. 
Nada en nuestras vidas es infinito. 
Todo tiene un inicio y un fin. Los 
viajes, las películas, las canciones, 
las tareas, las relaciones, la familia. 
Todo como empieza, también termi-
na. Puede que este fin sea causado 
voluntariamente, como por una de-
cisión que uno toma, o involuntaria-
mente, como cuando, perdón por la 
franqueza, nos morimos. Sin embar-
go todas llegan a su fin. Esto es algo 
que he aprendido desde muy tem-
prana edad, para ser más exacta: a 
los cuatro años.

Alrededor de esta época mis papás 
me regalaron un oso de peluche. Este 
se llamaba el osito Sofi. Nunca deja-
ba mi lado, dormía conmigo, paseaba 
conmigo, salía en todas las fotos fa-
miliares conmigo, y tenía hasta vesti-
do de baño para poder ir a la piscina 
conmigo. Sofi lo era todo para mi. In-
condicional. Mi infinito. 

En unas vacaciones fuimos con mis 
abuelos a mi finca en los Llanos. Yo esta-
ba emocionada de por fin poder llevar a 
Sofi a uno de mis lugares favoritos en el 
mundo. Ya desempacados antes de jugar 
parques con mis abuelos me doy cuen-
ta de que mi amuleto de la suerte hacía 
falta ¿Donde estaba Sofi?. La busqué en 
todas, TODAS, partes hasta que eventual-
mente mi hermano por fin se confesó. 
La había escondido y al parecer ya no se 
acordaba de dónde la había dejado. 

Nunca he estado tan brava con al-
guien en mi vida como lo estaba con 
mi hermano en ese momento. ¿Como 
se le ocurría haberla escondido? Esa 
noche no dormí más de 5 minutos 
consecutivos por el simple hecho de 
que no tenía a Sofi conmigo, estaba 
sola, desprotegida. Al siguiente día 
apareció dentro de una cantina que 
mis abuelos tenían de decoración 
desde hace siglos. Ahí estaba Sofi, 
entre las telarañas y el polvo.

Aunque este evento pueda parecer 
insignificante y un poco dramático, 
fue el primer detonante a lo que se 
convertiría en mi mayor miedo y prin-
cipal barrera a vivir una vida libre sin 
preocupaciones. Esta fue la primera 
vez que sentí como un pedazo de mí 
era arrancado, aunque en este caso 
solo fue temporalmente. 
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El sentimiento de no saber dónde 
estaba ni cuándo iba a poder volver a 
ver a este oso que era tan importante 
para mi fue incomparable. Me impre-
sionó cómo, si uno se descuida un 
segundo, tus cosas o personas más 
preciadas pueden deslizarse rápida-
mente por tus dedos y desvanecerse. 

Como, aunque lo añoraba, no podía 
tener la expectativa de que las cosas 
siempre estarían en mi vida ya que, sigi-
losamente, siempre se terminan yendo. 
Aprendí sin darme cuenta, por primera 
vez, que nada era infinito. Sofi para mi 
era mi valentía, mi fuerza. Me protegía 
de cualquier mal que pudiera venir.

Con el paso del tiempo fui maduran-
do. Olvidé a Sofi, me empecé a poner 
sudadera para el colegio, ahora usá-
bamos ipads en las clases y, al parecer, 
gustarle a un niño y cómo te veías se 
había vuelto muy importante. 

Estabamos alistandonos para el fa-
moso prom de cuarto, primera “fies-
ta” en la que alguien me preguntaba 
qué me iba a poner. Todo parecía ser 
felicidad, mostachos, colores mega 
neón y coronas de flores. Sin em-
bargo en mi casa mi vida se estaba 
desmoronando. Mi papá se fue. No 
solo de mi casa sino que también del 
país. Se fue al país más lejano que se 
le pudo haber ocurrido. A Alemania. 
Un nuevo lugar, lleno de nuevas his-
torias, las cuales no nos incluían. Ese 
año aprendí lo que en realidad es que 
alguien que es tan importante para ti, 
tu figura a seguir, se vaya de tu vida 
sin siquiera una explicación. 

Ese año, el universo me demostró 
que lo único que yo creía que era 

infinito, mi familia, no lo era. La des-
aparición de Sofi fue solo el primer 
paso, ya que después de unos días 
apareció. 

Pero esta persona ya no iba a vol-
ver. Toda mi vida había tomado un 
giro de 180 grados. Él seguía estando, 
lo veía una vez al año, pero no era lo 
mismo. Pasé de preguntarle como 
hacer mi tarea de matemáticas, a 
preguntarle cuándo lo iba a poder 
volver a ver. Solía ser mi héroe y, en 
un día, pasó a ser solo una idea de lo 
que solía ser, lo cual me desconcertó. 

Después de esto me metí en mi ca-
parazón. No quería conocer ni acer-
carme a nadie por el miedo a que se 
fueran y me dejaran destrozada. El 
hecho de que todo tiene un límite 
por fin entró en mi cabeza. No que-
ría volver a sentir lo que sentí en ese 
momento. Esto en realidad afectó 
mucho mi forma de crear relaciones 
con la gente. Me volví más callada, 
precavida, insegura, cerrada, y el he-
cho de que estuviera pasando por 
plena adolescencia, tampoco ayudó 
mucho. Si me preguntan cómo fue 
mi quinto, sexto y séptimo la verdad 
es que no tengo ni idea. El hueco que 
había dejado mi papá hizo que entra-
ra tanto, en mi mundo y en el miedo 
que sentía que me desasocie de lo 
que era crear vínculos, aprender y 
crecer. Fue en los años que peor me 
ha ido académicamente y me tocó ir 
a remediales, me metí en problemas 
muy bobos y perdí toda la poca re-
lación que me quedaba con el. Toda 
esta época la reprimí en mi incons-
ciente y hasta el día de hoy no sabría 
decirles yo como era en ese momen-
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to de mi vida. Lo único que me que-
dan son fotos o vídeos de evidencia 
de las cosas que, al parecer, viví.

Sentir como cuando alguien se va 
y se lleva consigo un pedazo de uno, 
es de los peores sentimientos que 
hay en la vida. Hace que uno quede 
confundido y sienta un tipo de va-
cío, pero después de pensarlo, me di 
cuenta de que cuando alguien se va, 
no solo se lleva un pedazo de ti con-
sigo, sino que te dejan un pedazo de 
ellos a tí. Esto, que aunque me tomó 
más de cuatro años en aprender, fue 
lo que por fin me enseñó a que aun-
que las cosas no sean infinitas física-
mente pueden serlo emocionalmen-
te. Las personas siempre van a entrar 
y salir de nuestras vidas sin que po-
damos hacer nada al respecto, pero 
a pesar de esto, siempre que se van, 
dejan un pedazo de ellos en ti. 

Un aprendizaje, una moraleja, una 
experiencia o un recuerdo. 

Con los años, Sofi me entregó un pe-
dazo de ella. Me enseñó a ser valiente 
y a afrontar la vida de frente. Este oso 
sigue en mi cuarto y cada vez que ten-
go un mal día o estoy triste, la veo y 
me acuerdo de lo que me enseñó. Me 
transfiere toda esa fuerza que necesito 
para seguir adelante. No sé si fue por 
las personas que me la regalaron o el 
sentimiento que me produjo en el mo-
mento, pero se que, aunque sea solo 
un pedazo de tela con algodón dentro, 
tenerla presente en mi vida me recuer-
da seguir adelante. 

Mi papá, por otro lado, me dejó 
esto, lo que se ha convertido en el 
mayor aprendizaje que he tenido en 

mi vida: que a pesar de que nadie en 
nuestras vidas es infinito físicamente, 
un pedazo de ellos siempre se queda 
con nosotros y nos acompaña por el 
resto de nuestra vida. Sin embargo, 
por ser incapaz de dejar a las perso-
nas irse fisicamente de mi vida tan fa-
cil, aprendí a recolectarlos a través de 
amuletos, pulseras, collares o anillos. 
Cada uno de estos pedazos de tela al-
rededor de mi muñeca me recuerdan 
personas importantes para mí, y el 
impacto que cada una de ellas me ha 
dejado. Por esto son mis posesiones 
más preciadas y casi nunca me van a 
ver sin ellas. En especial este anillo, el 
cual, irónicamente, es un infinito.

Lo que empezó como inocente cu-
riosidad por una pregunta, mejor di-
cho, una palabra, transformó uno de 
mis mayores miedos, a mi más gran-
de aprendizaje de vida. Como Andrea 
Casas dijo en su discurso, las despedi-
das son muy duras, en especial cuan-
do uno no sabe si va a volver a ver a 
esta o estas personas. 

Pero todas estas despedidas son 
con un propósito y te enseñan esas 
cosas que son in-enseñables en el 
colegio. Las que solo pueden ser 
aprendidas viviendo y experimentan-
do. Todo se va, pero al mismo tiempo 
parte siempre se queda con uno.

Ahora que se acaba mi etapa en el 
colegio, la cual hace unos años pare-
cía ser infinita, me doy cuenta de que 
aunque me de tristeza despedirme, 
sé que cada una de las personas que 
he conocido acá han dejado un peda-
cito de ellos en mi. Tanto profesores 
como amigos, pero en especial la ge-
neración 2023. 
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Muchos se han ido, otros han llega-
do tarde, incluso algunos se han ido y 
vuelto, pero igual lo que soy hoy, se lo 
debo a cada uno de ustedes. Y tener 
la compañía constante de algunos de 
ustedes a través de mis pulseras me 
ha dado valentía de ser yo misma y 
me ha ayudado a salir de momentos 
difíciles en mi día a día.

Puede que las relaciones tengan lí-
mites, pero los recuerdos y el impac-
to que todos ustedes han dejado y 
van a dejar en mi es para siempre, es 
infinito. Y por esto le doy las gracias. 
Muchas Gracias.

 ///

Felipe Coronado

“La motivación es una fuerza poderosa  
que nos impulsa a actuar y perseguir nuestros 
objetivos. Es importante que dediquemos 
tiempo y esfuerzo a encontrar lo que  
realmente nos inspira y nos motiva, y luego  
usar la pasión y el esfuerzo como medio  
para lograr lo que tanto anhelamos.” 

Estimada comunidad nogalista: 
cuando me senté a hacer el dis-

curso, me puse a reflexionar sobre mi 
camino en el colegio y me di cuenta 
que realmente nunca me destaqué 
en ninguna clase y que, de hecho, 
no había izado bandera desde cuar-
to. Fue entonces cuando llegué a la 
conclusión de que la motivación es 
un factor crucial para lograr nuestros 
objetivos. Si no tenemos la motiva-

ción necesaria, es fácil caer en la in-
diferencia y en la comodidad, como 
me pasó a mí durante muchos años.

Pero, ¿qué es la motivación? A me-
nudo, pensamos que la motivación 
es algo que viene de afuera, algo que 
se nos da o se nos presenta. Sin em-
bargo, descubrí que la motivación no 
siempre es fácil de encontrar y que, 
en realidad, viene de dentro de uno 
mismo. Si queremos estar motiva-
dos, debemos encontrar algo que nos 
apasione y nos mueva a actuar.

Durante mi camino en el colegio, he 
sido un estudiante al que le importan 
muy poco las clases. Me arrepiento de 
no haberme involucrado más en ellas. 
Muchas veces solo me ponía las pilas o 
me concentraba porque iba perdiendo 
una materia. Honestamente ya no sé si 
lo que me gustaba era esa adrenalina 
de estar bajo presión que me motivaba 
a esforzarme en una clase.

Pero lo que descubrí en el camino 
es que tenía intereses y hobbies que 
me motivaban y me daban energía. 
Al inicio de la pandemia, pasé mu-
cho tiempo jugando videojuegos. Me 
dejé llevar por el pensamiento de 
que no había nada más que hacer y 
que los videojuegos eran una buena 
forma de pasar el tiempo. Y efectiva-
mente, fue una época memorable en 
la que me despertaba para clases vir-
tuales que, no lo voy a negar, a veces 
no me conectaba realmente. Pero a 
lo que si me conectaba sin falta algu-
na era a jugar videojuegos con mis 
amigos. Esto si que me daba una sen-
sación de satisfacción y logro que no 
encontraba en las clases. Finalmente, 
me di cuenta de que mi motivación 
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para esto era que había encontrado 
un aspecto en el cual me divertía y 
era muy bueno, lo que me daba orgu-
llo y una sensación de superioridad. 

Con el tiempo, al volver al colegio 
presencial se me fue yendo la moti-
vación para conectarme y jugar vi-
deojuegos, pues nos fuimos quedan-
do cada vez con menos tiempo para 
jugar. Al principio, fue difícil acostum-
brarme nuevamente a la presenciali-
dad, pero a medida que fui acoplando 
e involucrándome en actividades ex-
tracurriculares como el equipo de ba-
loncesto y la banda, descubrí que mi 
pasión por el deporte y la música me 
motivaban de una manera diferente. 
Estos intereses me ayudaron a desa-
rrollar habilidades como la disciplina 
y el trabajo en equipo, pero más allá 
de eso, me lograron enganchar nue-
vamente así como los videojuegos en 
su momento. Ya le veía un propósito 
a madrugar o quedarme en el cole-
gio, y estas actividades me generaban 
una satisfacción que, vuelvo a repetir, 
no encontraba en las clases. Incluso, 
me aventuré a unirme al Candelazo, 
aunque al principio no tenía ni idea 
de cómo bailar. Bueno, tampoco es 
que sepa mucho ahora, pero quería 
probar algo nuevo y desafiante, algo 
que me sacara de mi zona de confort. 
Afortunadamente, resultó ser una de 
las mejores experiencias de mi vida 
en el colegio. Gracias a todas estas 
actividades, aprendí que la motiva-
ción no siempre viene de lo que ya 
conocemos o sabemos hacer, sino de 
la exploración y el descubrimiento de 
cosas nuevas.

La motivación es una fuerza pode-

rosa que nos impulsa a actuar y perse-
guir nuestros objetivos. Es importante 
que dediquemos tiempo y esfuerzo a 
encontrar lo que realmente nos inspi-
ra y nos motiva, y luego usar la pasión 
y el esfuerzo como medio para lograr 
lo que tanto anhelamos. Como diría 
el cantante Facundo Cabral, “Si no te 
levantas cada mañana con ganas de 
comerte el mundo, es que algo anda 
mal”. Muchas gracias.

 ///

Juan Camilo Diez

A veces las cosas pueden ser difíciles, pero no 
significa que tengamos que tomar un camino  

fácil, o un camino que perjudique a los demás.  
A veces los fines no justifican los medios. 

Quiero empezar este escrito con 
una disculpa a todos los que 

ofendí con mi discurso de Asam-
blea. Créanme, no era mi intención, 
y reconozco ahora que la forma en la 
que lo escribí fue muy fuerte. Y para 
mis compañeros, que me preguntan 
que si me regañaron: la respuesta es 
no, nadie me regañó, pero sí tuve la 
oportunidad de reflexionar. Este artí-
culo no es ningún requisito que tenga 
que cumplir, es algo que quiero hacer 
por volición propia. Véanlo como una 
segunda parte a mi discurso. 

Aunque la manera en la que se los 
comuniqué falló, mi opinión sobre el 
tema  no ha cambiado: solemos bus-



DISCURSOS DE ONCE • 129

Filosofía de vida

car el camino más fácil para hacer las 
cosas, en vez de tomar conciencia y 
ponerles pasión. De hecho, hablando 
con otras personas, creo que es un pro-
blema real, y no es un problema solo 
del colegio. Déjenme explicar mi punto 
de vista. Para eso, les quiero contar la 
historia de cuando me estrellé. 

No es un misterio que vivimos en 
una ciudad difícil. Es difícil moverse, 
siempre está congestionada, es insegu-
ra, etc… Vivimos en una ciudad donde 
pasar por encima de los demás es la 
norma. Y por mucho que intentemos, 
en algún punto uno piensa, ¿y si todos 
los demás lo hacen, por qué no yo? 

Ahí empieza la historia, hace un 
año, con un yo de décimo que iba 
manejando camino al colegio. En 
aquellos tiempos, cuando podíamos 
parquear en el colegio, el trancón 
de la autopista estaba igual o peor 
a como lo es hoy. Y tal vez los que 
no manejen no entiendan esto, pero 
ese día, decidí colarme en la fila del 
retorno. Esperar al último momento 
para pasarse de carril, una maniobra 
que te ahorra unos 3 minutos por 
mucho. Ese día estaba especialmen-
te trancado, entonces me vi forzado 
a parar y esperar que alguien me 
cediera el paso. En esa espera, con 
el carro completamente quieto, es-
cuché un golpe en la parte de atrás, 
miré por el espejo, y vi una moto ti-
rada en el piso. 

Se me heló la sangre, obviamen-
te, pero, ¿saben qué fue lo primero 
que pensé? Pensé en no bajarme 
del carro para que no me robaran. 
Y no es un descache, todos hemos 
oído de los planes que se ingenian 

los ladrones para robar, entre estos 
tirarse al piso enfrente del carro, 
pinchar la llanta o esperar a que uno 
esté quieto en un semáforo. Aun 
así, mirando atrás, el hecho me en-
tristece. Me entristece pensar que 
en una situación como esa, donde 
puede haber un herido, lo primero 
que haya pensado haya sido eso. 
¿En qué punto llegamos a tener tan 
poca solidaridad, tan poca empatía 
por los demás? Afortunadamente, 
después de orillarme, la moto se le-
vantó y al hablar con ella me contó 
que estaba bien, con unos raspo-
nes, pero nada grave. Me explicó 
que iba rápido, y no alcanzó a fre-
nar a tiempo, asumiendo su parte 
en el accidente. En el momento no 
se lo dije, pero yo también tenía la 
culpa por estar parado en la mitad 
de la autopista. Esta experiencia me 
hizo pensar sobre nuestro proceder 
en el día a día.

Creo que tenemos un colegio mara-
villoso, con un campus sacado de pelí-
cula, con una misión y un compromiso 
global muy positivo. También creo que, 
como colegio, podemos poner nuestro 
grano de arena para mejorar nuestra si-
tuación. Claro, comparados con el resto 
de la ciudad, o el resto del país, somos 
muy pocos en número. Pero de este 
colegio van a salir grandes personas, 
los próximos abogados, ingenieros, ar-
tistas, doctores y senadores. Tenemos 
como deber ser mejores, y así ayudar 
a mejorar el mundo. Y puede que sea 
nadar solo contra la corriente, pero el 
cambio empieza desde cada uno de 
nosotros, al fin y al cabo, Roma no se 
construyó en un día. 
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Ahí lo tienen, mi discurso no era 
decir que los nogalistas somos todos 
malas personas, o que todos somos 
mediocres. Lo siento si eso fue lo que 
se llevaron. Pero estaría dispuesto a 
apostar lo contrario, este colegio tie-
ne gente muy buena, gente capaz de 
hacer mucho bien. A veces las cosas 
pueden ser difíciles, pero no significa 
que tengamos que tomar un camino 
fácil, o un camino que perjudique a 
los demás. A veces los fines no justifi-
can los medios. Todos, absolutamen-
te todos, tenemos algo que aportar 
para mejorar nuestra sociedad. Ya 
sea pequeño o grande, este cambio 
empieza con nuestras acciones aquí, 
dentro del colegio. Los invito a pen-
sar en que pueden hacer ustedes 
para aportar.

 ///

Ignacio Escobar

“No pierde aquel que intenta, pierde aquel  
que nunca intentó. Después de todo, la peor 
diligencia es la que no se hace.”

Luego de 14 años como estudian-
te del Colegio Los Nogales, me 

encuentro más cerca que nunca de 
graduarme. La incertidumbre que 
siento es un sentimiento que, hasta 
la fecha, nunca había experimentado. 
Después de 14 años en un colegio en 
el cual cultivé conocimientos, expe-
riencias y amigos, mi ciclo aquí está 
llegando a su inexorable fin. 

Darle cierre a estos 14 años no 
es tarea fácil, pero como todo en 
la vida es efímero, no tengo de otra 
sino asumir que mi etapa cómo 
estudiante del colegio está a pun-
to de terminar. Admito que no fui 
el estudiante más entusiasta del 
colegio. No me entusiasmó por 14 
años levantarme a las 5 de la maña-
na y alistarme para coger el bus de 
TECH. No me entusiasmó tener que 
aguantarme por todos estos años, 
una que otra clase que, con todo 
respeto y hablando desde mi propia 
opinión, si existieran premios para 
“Los 50 minutos más aburridos del 
día”, se los ganaría con facilidad. Y 
por supuesto que nunca me entu-
siasmó tener que llegar a mi casa a 
hacer un sinfín de tareas de estas 
mismas clases. 

Sin embargo, aunque no fui el es-
tudiante más a gusto con el colegio, 
me invade una sensación extraña de 
no querer irme, de quedarme un rato 
más acá con ustedes. Y no es que me 
quiera quedar un rato más porque 
mágicamente todas las clases que 
me parecen tediosas me comenza-
ron a gustar de la nada. Ni tampoco 
porque tenga miedo de que todos los 
amigos que he hecho durante esta 
etapa escolar, lentamente empiecen 
a desaparecer de mi vida. La verda-
dera razón por la cual deseo quedar-
me, es porque después de un pro-
ceso de introspección, el verdadero 
sentimiento que me invade, más allá 
de la nostalgia o de la incertidumbre, 
es el arrepentimiento. 

Para todos aquellos que estaban 
expectantes de oír mi discurso, 
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puesto que imaginaban que iba a 
tratar de las experiencias “chisto-
sas” que me habían acontecido, les 
pido una sincera disculpa. Sin em-
bargo, recuerden que el discurso 
gira alrededor de lo que uno quiere 
decir, no alrededor de lo que los de-
más quieren oír.

Para aquel que solo esté intere-
sado en mis anécdotas, búsqueme 
en en recreo, y todo bien, le cuen-
to de la vez que dejé mi maleta en 
mi casa, la vez que me rompieron 
mi iPad con un candado en plenos 
exámenes finales o  de la vez que 
me intoxiqué cocinando unos bri-
gadeiros. No obstante, hoy, ante 
ustedes estudiantes y profesores 
de Semestralizado, quiero hablar 
de un tema punzante dentro de 
mí. Un tema que me carcome y 
un tema, el cual de pronto puede 
comenzar a desaparecer poco a 
poco: mi arrepentimiento de no 
haber intentado lo suficiente.

A lo largo de mi vida escolar, nun-
ca fui un estudiante destacado. Izar 
en una clausura es una experiencia 
que no tuve el privilegio de vivir, ni 
tampoco fui pieza clave de algún 
equipo. Fue triste el día en  que 
me senté a pensar en mis talentos, 
y me di cuenta de que no contaba 
con muchos. Y que, aquellos talen-
tos con los que sí contaba, siempre 
había alguien mejor que yo. No soy 
una persona especial, ni mucho 
menos excepcional. Tan solo soy 
una de esas simples personas que 
nunca fueron “benditas” con algún 
don. Soy solo uno más del mon-
tón. No obstante, absolutamente 

todos (incluyendo a las personas 
cómo yo, que no tenemos ningún 
talento aparente) tenemos una he-
rramienta que nos podría ayudar a 
destacar sin importar lo difícil que 
parezca: el intentar. Sin embargo, 
pienso que durante estos 14 años 
de colegio, no le he dado el uso 
suficiente a esta gran herramienta. 
Siento que aunque he querido in-
tentar, solo me he quedado con la 
idea y que verdaderamente, no he 
intentado nada.

Me arrepiento en aquellas clases 
“tediosas” de no haber intentado 
buscar algún tipo de interés en ellas. 
Me arrepiento de no haber intenta-
do esforzarme al máximo después 
de no haber entendido una tarea. 
Me arrepiento de haberme confor-
mado ante la negligencia, de que 
en muchas ocasiones he seguido la 
línea del mínimo esfuerzo. De no 
haber intentado ser la mejor versión 
de mí. De aquí nace lo que reconoz-
co yo cómo el verdadero fracaso. 
Porque una cosa es fracasar sin in-
tentar, y otra muy distinta es el fra-
casar habiendo intentado. Siguiendo 
esta línea de pensamiento, desafor-
tunadamente si puedo concluir que 
fracasé. No porque no haya comple-
tado los objetivos que me hubiera 
gustado lograr, sino porque nunca 
intenté lo suficiente para lograrlos.

El fracaso duele. Lo sé. Yo, quien 
lo ha experimentado varias veces, 
sabe lo fastidioso que es fracasar. 
Pero en la vida se fracasa más de lo 
que se triunfa y la mayoría de per-
sonas acá saben o van a saber que 
esto es verdad. Pero cómo todo en 
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la vida, el fracaso también es efí-
mero. Eventualmente, se va. Pero 
el remordimiento de no haberlo 
intentado lo suficiente si es un fra-
caso que perdura y crónico, el cual 
duele con más intensidad cada día 
que pasa y cada día menos que le 
queda a uno para intentar. Crean-
me cuando les digo esto, porque 
es el sentimiento que me invade al 
momento de reflexionar sobre es-
tos 14 años que pasé en este lugar.

Por ello, quiero dejar de vivir en 
las suposiciones. En los “que hubie-
ra pasado sí”. Y me arrepiento de 
haber vivido así la mayor parte de 
mi vida escolar. Y me duele saber 
que si hubiera intentado, aún así no 
hubiera conseguido lo que hubiese 
querido, mi vida estaría mucho más 
resuelta, y me encontraría más a 
paz conmigo mismo.

Afortunadamente, aún soy joven. 
Puede que lamente no haber vivido 
mi escolaridad cómo realmente qui-
se, pero tengo tiempo de enmen-
darlo. A partir de este momento, 
tan solo me queda por hacer una 
cosa: intentar al máximo este po-
quito que me queda de colegio, y 
seguir intentando hasta el día que 
me muera. Porque sé que el día que 
logre triunfar en algo, sin importar 
lo insignificante que sea para el res-
to del mundo, habré triunfado dos 
veces: primero, consiguiendo mi ob-
jetivo, y segundo y, más importante, 
habiéndolo intentado. 

No pierde aquel que intenta, pier-
de aquel que nunca intentó. Después 
de todo, la peor diligencia es la que 
no se hace. Muchas gracias.

 ///

Julieta Espinosa

“Quiero poder terminar cada día pensando  
que sí estoy aprovechando mi vida. Cogiendo 

cada oportunidad que tengo. No teniéndole 
miedo al fracaso. Disfrutando cada error. 

Aprendiendo de cada experiencia.”

Siempre tuve muy claro cuantos 
años me faltaban para terminar, 

para poder decir “lo logré, me gra-
dué”. En octavo sabía que me faltaban 
4, en noveno 3 , en décimo 2, y final-
mente en 11, 1. Siempre pensé en ese 
final como lo único importante. Pen-
saba que al recibir el diploma iba a ser 
lo único importante de estos 14 años. 
Ahora, a menos de 90 días de tener 
ese diploma, me doy cuenta que eso 
no es lo más importante. Me demo-
ré mucho en entenderlo, tan solo la 
semana pasada logré entender que a 
veces lo importante no es el resultado 
sino el camino. Recibir el diploma no va 
a cambiar nada en mi. Lo que aprendí 
ya lo aprendí y lo que no, pues no. Ese 
pedazo de papel no me va a enseñar 
nada mágicamente.

Cada experiencia que viví en estos 
14 años de camino son la verdadera 
recompensa. Todo lo que tuve que 
aprender lo aprendí en clase, en re-
creos, en extracurriculares, en ayudas, 
en salidas y en caminatas. Lo único 
nuevo que este diploma me va a en-
señar es a apreciar el tiempo. A dar-
me cuenta que entre queja y queja 
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dejo pasar la vida sin vivirla. Que es-
toy viviendo la única vida que tengo 
sin verdaderamente apreciarla, sin 
apreciar las  pequeñas cosas que al 
final es lo más importante. Escribien-
do uno de los muchos discursos que 
terminé borrando, me di cuenta que 
tiendo a ver el lado negativo de las 
cosas. Tiendo a quejarme de lo super-
ficial y no aprecio lo verdaderamente 
importante. Por ejemplo, pensé en to-
das las quejas que Paulina, mi mamá y 
mi papá escuchan todas las mañanas. 
Los 40 minutos de trayecto al colegio 
escuchan mis quejas del trancón que 
hay o del sueño que tengo o de las 
tareas que me toca hacer apenas lle-
gue. Gasto esos 40 minutos en quejas 
bobas que no aportan nada. Si no me 
quejara tanto podría hablar con ellos 
esos 40 minutos de otras cosas. Poder 
aprovechar el tiempo que tengo con 
ellos. En 4 meses ya no voy a tener 
esos 40 minutos diarios con ellos. En 
4 meses ya no viviré con ellos y se que 
esos 40 minutos diarios van a ser una 
de las cosas que más falta me harán. 

Llevo varias semanas tratando de 
escribir este discurso, tratando de 
definir ese legado que el colegio me 
dejó. Nunca puedo concretar uno ya 
que son muchos. Cada vez que empie-
zo un discurso lo borró después de dos 
párrafos porque decido que ese no es 
el tema del cual quiero escribir. A ve-
ces es porque el tema no es pertinen-
te o porque no tengo mucho que decir 
o simplemente porque no me gustó. 
Algo que todos estos discursos borra-
dos tuvieron en común fue el concep-
to del tiempo. Todos estos temas me 
hicieron cuestionar si verdaderamen-

te aproveche mi tiempo en el colegio.
Después de recordar varios even-

tos siempre lograba llegar al punto en 
el cual pensaba como hubiera hecho 
las cosas diferentes. Pensé en todas 
las veces en las que pude haber re-
cuperado una amistad solo pidiendo 
un simple perdón. Pensé en todas las 
oportunidades que dejé pasar por el 
miedo que me producía la incerti-
dumbre, por pereza o por el simple 
hecho de no decidir. Después de pen-
sar en todas estas cosas, me di cuen-
ta que de cada evento aprendí algo 
nuevo. Salía con una lección valiosa 
que se veía reflejada en el futuro.

 Me acuerdo perfectamente de las 
primeras semanas de clases virtuales. 
Se suponía que iban a ser unas pocas 
semanas de clases por zoom. Para po-
der concentrarme mas siempre toma-
ba las clases sentada en mi escritorio, 
no en mi cama, no en la sala, no en el 
patio. Un día después del almuerzo 
me sentía cansada y decidí que iba a 
tomar mi primera clase desde la cama 
acostada. No pensé que fuera a pasar 
nada. Justamente fue el primer día 
que por alguna razón accidentalmen-
te puse que entrara a la reunión con 
la cámara prendida.  No solo entré a 
la clase con la cámara prendida desde 
la cama, mostrando mi papada y mi 
despeluque, si no que también jus-
tamente entré a la clase que no era.  
Santi, mi profesor de español de ese 
momento tenía justo una clase con 
semestralizado antes de la mía. Sin 
darme cuenta me metí 5 minutos an-
tes de la hora de mi clase. Después de 
este día, nunca más me volví a meter 
a una clase sin asegurarme dos veces 
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que iba  a tener la cámara apagada y 
estar en la clase que era. 

Ahora que estoy a pocos días de gra-
duarme, me doy cuenta de que no hay 
vuelta atrás. De que, aunque quisiera, 
no puedo cambiar nada de lo que he 
hecho en mi vida. Me doy cuenta de 
que la vida pasa muy rápido. Solo ayer 
me quedaban 4 años para graduarme 
y ahora ya voy a tener mi última entre-
ga de informes, mi última caminata, 
mi último intercasas, mi último recreo. 
Aunque si me arrepienta de muchas 
cosas, no quisiera cambiar nada. No 
quiero volver y hacer las cosas diferen-
tes. Porque todas esas caídas o errores 
dejan una lección importante. Quiero 
poder terminar cada día pensando en 
que si estoy aprovechando mi vida. 
Cogiendo cada oportunidad que ten-
go. No teniéndole miedo al fracaso. 
Disfrutando cada error. Aprendiendo 
de cada experiencia. Como dijo John 
Maxwell “En la vida algunas veces se 
gana y otras, se aprende.” 

 ///

Isabela González

“Los invito a que el enfoque no sea lograr  
ser el mejor y concentrarnos más en el tipo  
de persona que queremos ser y en el legado  
que queremos dejar.”

Como nogalistas siempre queremos 
ser los mejores en todo, ya sea en 

fútbol, en basket, en química, o en cál-

culo. Pero alguna vez se han preguntado 
¿de qué nos sirve tener el mejor pro-
medio, ser el mejor profesor o el mejor 
jugador? Ya el mundo tiene suficientes 
genios, suficientes profesores y suficien-
tes jugadores. Es más, siempre va a ha-
ber alguien con más habilidad, más in-
teligencia y más oportunidades. La única 
área donde uno es totalmente capaz de 
ser el mejor, es en el tipo de persona 
que es. Lo bonito es que no es una com-
petencia con los demás, sino una com-
petencia con uno mismo. Una forma de 
mostrar nuestra esencia al mundo y de 
impactar de una u otra manera. 

Nadie sabe lo que está viviendo el 
de al lado, nadie conoce su historia, y 
mucho menos lo que está sintiendo. 
No podemos suponer que alguien 
está bien solo porque sonríe. Hay que 
ser conscientes de lo que decimos y 
lo que hacemos, porque así como se 
quedan las cosas buenas, también 
quedan las cosas malas. Por eso, siem-
pre hay que buscar la manera de ayu-
dar. En este punto de nuestra vida qui-
zás no podamos hacer mucho por la 
sociedad, pero créanme que si todos 
ponemos nuestro granito de arena, 
e intentamos ser mejores personas 
cada día, algo va a cambiar. 

Para que me entiendan les voy a 
contar la historia de un excelente pro-
fesor y cirujano plástico llamado Jo-
seph Rosen, quien estudió medicina 
en Stanford y trabajó en Dartmouth 
Medical Center. Él se dedicaba a ha-
cer cirugías reconstructivas sin nin-
gún costo, a personas que lo necesi-
taban, personas que no tenían cómo 
pagar un tratamiento. Rosen ayudaba 
a los demás, y el pago era mucho más 
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que el dinero, era ver la felicidad en 
las caras de las personas y sentir su 
gratitud. Su propósito no era formar 
al mejor cirujano, o al más reconoci-
do, sino a médicos con una gran ca-
lidad humana. Desafortunadamente 
este médico murió. Sin embargo, a su 
funeral asistieron todas las personas 
a las que había impactado de una u 
otra manera. Y como él hay miles de 
personas, haciendo algo por alguien, 
sin esperar nada a cambio. 

Por otro lado, aquí en el colegio, una 
persona que me inspiró fue Joannita. 
Para los que no se acuerdan, Joannita, 
la señora que nos ayuda y nos acompa-
ña todos los días durante el almuerzo, 
se paraba en la entrada de la cafetería 
a recibirnos con una sonrisa y nos salu-
daba por nuestro nombre. Para mí esto 
fue muy importante, era ver el com-
promiso de una persona por conectar 
con cada uno de nosotros y el deseo de 
hacer su trabajo con amor. Pienso que 
el mundo necesita más personas como 
ella, personas que con pequeñas accio-
nes logren mejorar nuestros días. Por el 
simple gesto de aprenderse mi nombre 
y recibirme cada día con una sonrisa, 
yo siempre la recordaré.

Estos son claros ejemplos de la im-
portancia de las pequeñas acciones. 
Cosas como saludar al entrar a un lu-
gar, sonreirle a una persona, pregun-
tarle como está, no colarse en la fila, 
dar un cumplido o ayudar a alguien 
cuando lo necesita. Al final son cosas 
que no cuestan nada y que no nos qui-
tan más de diez segundos. Así que re-
cuerden que las acciones más insigni-
ficantes terminan siendo los impactos 
más grandes. 

Ya estamos a punto de salir a la 
universidad y seguramente termina-
remos en trabajos importantes que 
involucran a muchas personas. Ahí 
la importancia de ser conscientes del 
impacto que tendrán nuestras vidas 
y profesiones para mejorar esta rea-
lidad y contribuir de una manera po-
sitiva a la sociedad.

No importa si hoy solo fueron ca-
paces de hacer algo mínimo por 
alguien, lo importante es siempre 
hacer lo mejor que podamos. Esto 
claramente va a cambiar dependien-
do del momento, a veces lo máximo 
que pueden hacer en un mal día es 
poco comparado con lo que pueden 
hacer en un buen día. Pero bajo cual-
quier circunstancia haz siempre lo 
mejor, ni más ni menos. Los invito a 
que el enfoque no sea lograr ser el 
mejor y concentrarnos más en el tipo 
de persona que queremos ser y en el 
legado que queremos dejar.

 ///

Luisa Junguito

“Pero la vida nos enseña que las cosas  
más importantes no son las que podemos  

medir con notas, sino aquellas que nos  
brindan felicidad, satisfacción  

y bienestar emocional.”

Agosto 12, 2009. Me monto al carro 
con mis dos hermanas al lado. Por 

fin llegó el día. Iba a conocer ese lugar 
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del que mi mamá y mis hermanas tanto 
me habían hablado. Pasan 40 minutos. 
“Llegamos”, dice Valeria. Los nervios 
me empiezan a consumir. Mi cabeza se 
llena de incertidumbre. ¿Voy a hacer 
amigos? ¿Me va a gustar? ¿Estoy pre-
parada? Me bajo del carro con mi jar-
dinera y mi maleta rosada marcada con 
mi nombre, tan grande que me llegaba 
hasta las piernas. Veo un edificio con el 
letrero del Colegio Los Nogales. Veo a 
mis primas Juana y Andrea y me tran-
quilizo, nos sonreímos y sabemos que 
todo va a estar bien.

 Querida generación 2023: hoy con 
este discurso los quiero llevar atrás 
en el tiempo para acordarnos de todo 
lo que hemos compartido juntos.

Empezamos nuestro camino con 
Preescolar, ese lugar lleno de alegría 
y magia donde nuestras horas de Co-
legio estaban compuestas por recreos 
de cacería de mariquitas en el bosque 
encantado, escondidas en el laberin-
to; competencias con popotix en la 
arenera, tiempo con los big brothers, 
cubitos de azúcar donde Elvirita, y 
juegos en la pirámide de los espejos. 
Donde nuestra mayor preocupación 
era qué íbamos a poner en la cartelera 
de la niña de la semana y cuál muñeco 
íbamos a bañar en el día de los bebés.

Acá tuvimos nuestra primera ca-
minata en la finca de Luisa Pizano y 
aprendimos quiénes eran los verda-
deros cantantes en el coro de tran-
sición. En esta época representé a 
la virgen María en la obra en la que 
además me comí un pedazo gigante 
de plastilina pensando que era un 
mazapán. Además, fue el principio de 
un largo camino de aprendizaje acer-

ca de las consecuencias al obtener mi 
primer “voy a pensar”, cuando en vez 
de dibujar a Rafael Pombo dibujé a 
mi profesora, Marcela Casas.

En esta época, aprendi lo que era 
el amor con Valeria y Simón en la 
biblioteca del salón, y a quedarme 
callada cuando alguno de mis com-
pañeros sufría del común fenómeno 
de no alcanzar a llegar al baño. Dis-
fruté lo que era dormir legalmente 
en clase a la hora de la siesta, y más 
que nada, exploré mi imaginación 
junto a cada uno de ustedes.

 Pasamos a Primaria donde las ho-
ras de siesta se convirtieron en clases 
de biblioteca con Raquel Cupperman. 
Recuerdo nuestras fiestas de cumplea-
ños en Divercity y en Froggy Land y que 
nuestras preocupaciones se resumían 
en cómo pasar de letra en Raz-Kids. 
Lo que nos importaba, era poder de-
letrear una palabra difícil en el Spe-
lling Bee y completar los ejercicios del 
Math Journal. En ese entonces, quién 
nos gustaba dependía solamente de 
su velocidad en Educación Física, y me 
acuerdo que pasaba mi tiempo hacien-
do carreras con Pandi, Pablo Perilla 
y Urquija en la clase con Gilbert. Mis 
momentos más felices fueron jugando 
lata y arcoiris en estas clases, y en las 
banderas con los de mi curso.

Llegó nuestra primera comunión, 
caminando en parejas por orden de 
estatura para recibir la hostia, el play 
de tercero donde cada uno puso a 
prueba sus habilidades de actua-
ción, y el prom de cuarto donde las 
parejas del curso se desafiaban en 
un concurso de baile para ganar un 
delicioso donut. En esta fiesta tam-
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bién Felipe Torres y María Mercedes 
Trujillo nos enseñaron lo que era 
verdaderamente la salsa, una pre-
monición del Candelazo.

Me acuerdo de cuando nos queda-
mos a dormir en el colegio y Luiggifun 
hacía como el Rey león en Birds and 
Pizza night y cuando todos veíamos 
los shows de gimnasia de Kiki ima-
ginando estar en un estadio. Cómo 
olvidar cuando en los Llanos se nos 
inundó la carpa en la mitad de la no-
che y las esperadas paradas de piña 
en el Cañón del Chicamocha o cuan-
do nos creímos políticos por un rato  
diseñando las campañas de básica, o 
cuando me mandaron al rincón de la 
paz por decirle a una niña que tenía 
que contar en escondidas.

Este edificio fue testigo de cuando 
aprendí a usar scratch, de las inconta-
bles tareas del manual de ortografía, 
de cuando Nancy nos mojaba en nues-
tros cumpleaños o cuando nuestra 
imaginación nos llevó a pensar que el 
parque de primaria era un reino encan-
tado y que una pequeña colina en la 
casa de Camila Villegas era el Everest.

 Luego llegó Básica, un lugar donde 
nuestras habilidades académicas y so-
ciales se ponían a prueba. Nos conver-
timos de nuevo en los chiquitos de la 
sección y caminábamos con la cabeza 
abajo con miedo de que nos empuja-
ran “los 12”. Pintábamos los lockers 
con tiza cuando alguien cumplía años 
y pasamos de jugar en los recreos a 
sentarnos en las bancas debajo del ár-
bol del Nogal.  Experimentamos lo que 
era hacer un examen de ciencias con 
el queridísimo Robayo y aprender ma-
temáticas estando más tiempo afuera 

que adentro del salón de Sandrita.
 Por las experiencias precarias en 

básica, nos dimos cuenta de la impor-
tancia de las caminatas. Estas eran la 
escapatoria de La ilíada y la odisea, 
las cornell notes en clase de ciencias 
y de las fracciones con Rosa. En Costa 
Rica, preparamos pancakes, nos aca-
bamos la ración de marcha durante 
el primer día y nos dimos cuenta de 
cómo las hormonas funcionaban. 
Luego vino Amazonas, probamos el 
copu azu, “decoramos nuestra piel 
con guito, Sapin colapsó con el puen-
te y Pandi nos enseñó que era el amor 
con su grandiosa pijama de Garfield. 
Por otro lado, en las semanas que no 
estábamos de paseo nos empezamos 
a sentir como reyes de esta sección y 
mientras estábamos de fiesta en fies-
ta el covid llegó y todo se derrumbó.

Lo que empezó con dos semanas 
terminó siendo dos años sin volver 
a la normalidad, pero pronto llegó 
lo que tanto habíamos esperado, Se-
mestralizado. Nuestra introducción 
a la sección fue por zoom y aunque 
no fue ideal nos la gozamos jugando 
among us, no entendiendo absoluta-
mente nada en biología y sufriendo 
con mis cinco amigas de fallas de in-
ternet los viernes para vivir una expe-
riencia Pradera.

Una vez empezamos a venir  pre-
sencial al colegio almorzabamos a 
siete metros de distancia y las clases 
parecían surreales, pero esto no nos 
detenía de jugar just dance en gim-
nasia y de tener siempre una sonrisa, 
aunque fuera debajo del tapabocas. 
La consejería de Pacho tomó vida y se 
convirtió en mi lugar feliz. Empezamos 
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a irnos en carro con nuestros amigos, 
en mi caso cantando con las choris a 
todo volumen, o viviendo near death 
experiences con Amalia al timón. Per-
dón a todas las clases a las que no 
pude llegar a tiempo debido  a esto.

Pasamos a décimo y volvimos com-
pletamente a la normalidad. Vivimos 
lo que era realmente Semestralizado y 
nuestra estabilidad mental era proba-
da diariamente. Sin embargo, a pesar 
de Micro, de Química, de AP seminar y 
de Precálculo estaba la clase de Fran-
cés 4 donde hacíamos crepes en Zas-
qua y donde recuperaba la sonrisa de 
novenilla. Aunque sentí que décimo 
duró miles de años, por fin llegó 11 y 
Urki nos dio una real bienvenida. La 
iniciación se hizo realidad y logramos 
revivir una experiencia totalmente 
unificadora. Empecé a entender la 
nostalgia de estar en once al presen-
tarme en mi primer y último candela-
zo, comencé a disfrutar cada segundo 
que me queda, y me uní como nunca 
a mi generación en Santa Marta. Fui a 
Bad Bunny con mis mejores amigas, 
me aventuré a ir a Viotá y almorcé con 
una persona diferente cada día.

Durante estas últimas semanas he 
intentado asimilar que después de 
14 años me quedan tan solo 3 meses 
en este lugar que me ha llenado de 
momentos inolvidables.  No logro di-
mensionar que muy pronto viviré mi 
último intercasas, mi último partido 
de fútbol, mi última batuta, mi última 
clase con Fercho y Axelito, mi última 
chiva, mis últimas onces compartidas 
con Pacho, mi último día poniendo-
me la chaqueta de 11, y finalmente 
mi último día en el colegio.

Solo me queda darle las gracias a 
ustedes, mi generación. Es fácil dejar-
nos llevar por el ritmo acelerado de la 
vida y olvidar lo valioso que ha sido el 
tiempo que pasamos juntos. A veces, 
nos enfocamos tanto en el futuro y 
en nuestros proyectos personales 
que nos olvidamos de disfrutar el 
presente y de apreciar las cosas sim-
ples de la vida, como compartir una 
tarde con amigos o tener una conver-
sación con un profesor que nos brin-
da su sabiduría y experiencia.

Pero la vida nos enseña que las co-
sas más importantes no son las que 
podemos medir con notas, sino aque-
llas que nos brindan felicidad, satis-
facción y bienestar emocional. Y esto 
es precisamente lo que hemos ex-
perimentado como generación, mo-
mentos que han dejado una huella en 
nuestra vida y que nos han permitido 
crecer y madurar como personas. No 
sabemos lo que se viene en el futuro, 
pero lo que sí sabemos es que estos 
momentos que hemos compartido 
juntos son irrepetibles y quedarán en 
nuestro corazón para siempre.

Aunque me vaya a otro país a es-
tudiar y probablemente nunca nos 
volvamos a reunir todos juntos como 
promoción, me llevo amigos de toda 
la vida que hicieron mi experiencia 
en el colegio inolvidable. Novenillos y 
decimillos no esperen hasta el último 
año para juntarse con su curso, para 
aprovechar cada clase y cada momen-
to con las personas que los han rodea-
do por 14 años de su vida. Aprovechen 
lo que les quede. Si algo he aprendido, 
es que en este colegio los amigos son 
para siempre, como lo son Ale y Bibi, 
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las mejores amigas de mi mamá, gra-
duadas de este colegio en la promo-
ción 1992. Muchas gracias.

 ///

Jose Maldonado

Simplemente les pido que no se descarrilen, 
busquen llegar a su idea de Ítaca apoyándose  
en amigos, pero no sean afanados, tómense  
todas las pausas activas que necesiten y lleguen  
a ese hogar antes que su “yo” del ayer.

“Cuentan que Ulises, harto de prodi-
gios, lloró de amor al divisar su Itaca 

verde y humilde. El arte es esa Ítaca 
de verde eternidad, no de prodigios”. 
Estas palabras de Jorge Luis Borges 
describen la ciega realidad de lo que 
es una persona tratando de establecer 
su marca en el mundo. El carácter de 
una persona debe ser como el arte, 
debe buscar lo que lo llena, lo que le 
da vida. Lleguen a este hogar usando 
su carácter y no se queden enredados 
en los prodigios que no tienen una 
base profunda con una visión que sa-
tisface los muchos aspectos complejos 
que construyen nuestras vidas. Es por 
esto que vengo a darles mis aprendi-
zajes durante mi experiencia escolar 
en busca de mi Ítaca que creo que me 
han puesto por buen camino en esta 
etapa de cierre en el colegio. 

Lo primero que he aprendido de mi 
experiencia en el colegio es que ro-
dearse de personas valiosas es lo más 

importante que hay para aprender y 
crecer. He entendido que las relacio-
nes que uno establece con los demás 
son una de las fuentes de la felicidad. 
Sentirse apreciado y saber que uno 
tiene una base incondicional que apo-
ya cualquier decisión que uno toma es 
un poder que se obtiene cuando uno 
cultiva afecto y amor genuino todos los 
días. He aprendido que las relaciones 
requieren trabajo y dedicación, no im-
porta el tamaño de amistad o relación, 
si no se acepta, el motor el carro even-
tualmente parará de andar. He logrado 
entender que el humor y las risas son 
la fuente más saludable que hay para 
pasar un lapso de horas que se sienten 
como segundos. La buena compañía 
ciega las situaciones de dificultad. Si-
tuaciones como estar enterrados en 
un páramo a las ocho de la noche sin 
ningún tipo de apoyo, con los pies y las 
manos frías, sin esperanza de poder sa-
lir pero acompañado de personas con 
las que da gusto estar. Uno no es de un 
lugar en especial, uno es de donde lo 
quiere. Busquen este Itaca. 

Lo otro que he aprendido en estos 
años de colegio es que hay que tener 
la habilidad de tomar pausas activas. 
Momentos en donde salimos de la 
cuadrícula por la que constantemente 
nos movemos y dejarnos llevar por los 
sentimientos cuando corresponde. 

Y créanme, uno sabe cuando ha-
cerlo. Crean en el flujo de la vida y no 
se preocupen tanto. Los invito a “chi-
llearse” de vez en cuando y mirar las 
cosas desde otro punto de vista. 

Me di cuenta de que en muchos ca-
sos estaba tan firme y convencido de 
algo que no tenía tiempo para enten-
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der a otras personas y sus ideas. Sepan 
que de una forma u otra todas las per-
sonas tienen contribuciones valiosas. 
Hasta el día de hoy me ha costado lle-
var a cabo esta práctica, pero cuando lo 
he hecho me he dado cuenta de que el 
mundo en mi cabeza es tan pequeño, 
y que podría enriquecerse de una for-
ma incalculable de otras personas. No 
se tomen a ustedes mismos con tanta 
seriedad, no hablen con tanto poder 
y sabiduría, y aprendan que tomarse 
un aire de vez en cuando es necesario. 
Busquen esta Ítaca.  

Entiendo que muchos no están po-
niendo atención. Sé que muchos no 
están poniendo atención. Yo tampo-
co he puesto tanta atención en mu-
chos momentos de mi vida escolar 
porque me estaba tomando el tiem-
po para darme una prolongada pero 
necesaria pausa activa. 

Si se quieren tomar la pausa activa 
durante mi discurso, no tengo proble-
ma. Para los profesores y estudiantes 
que sí están escuchando, acá les dejo 
mi último gran aprendizaje de estos 
trece años de colegio: 

El aprendizaje es que no compito 
con nadie. Compito conmigo mis-
mo. No soy el mismo que era ayer, 
y por eso voy ganando. Muy, pero 
muy lentamente, voy mejorando y 
voy madurando en aspectos en los 
que se necesita mejorar y madurar 
para ser un adulto. Pero, ¿qué es un 
adulto? Para mí un adulto es alguien 
que sabe tomar decisiones pausadas 
que van de la mano con sus valores y 
con su integridad personal. Un adul-
to también es una persona que sabe 
leer el contexto en situaciones como 
las asambleas de discursos o en las 

clases de un viernes por la tarde. 
No tiene sentido que su competen-

cia sea otra persona porque esa otra 
persona ha tenido un contexto distin-
to al suyo. Por eso, no se preocupe si 
alguien es mejor que usted en algo. 
Más bien ingénieselas para ser mejor 
que ellos en lo que ellos ganan. 

Trabaje con más disciplina o bus-
quese otra forma de ganarles. 

Y si no lo hace, también está bien. 
Haga lo que usted quiera hacer sin 

sentirse presionado por nadie, ni sus 
amigos, ni sus profesores ni su familia. 

Busque esta paz en su vida que va a 
ser una fuente de mucha tranquilidad. 

La tranquilidad no tiene precio. 
Busque esta Ítaca. 

Bueno, eso era todo. Gracias por 
estar presentes hoy en la lectura de 
otro de los muchos discursos que he-
mos tenido el inmenso gusto de oír 
en este fabuloso año. 

Simplemente les pido que no se 
descarrilen, busquen llegar a su idea 
de Ítaca apoyándose en amigos, pero 
no sean afanados, tómense todas las 
pausas activas que necesiten y lleguen 
a ese hogar antes que su “yo” del ayer. 

 ///

Juan Nicolas Muñoz

“Criticar buscando cambiar el mundo 
es la inocencia máxima del ser humano 

contemporáneo. Criticar buscando 
desintoxicar el alma, en cambio,  

es una necesidad.”
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Cuando yo llegué a Los Nogales el 
currículo agringado acabó hacién-

dome saber la causa de la vida mía: 
criticar todo lo habido y por haber y ha-
cerlo a cabalidad, de suerte que si que-
da títere con cabeza se la hilo de vuelta 
y de vuelta se la vuelvo a mochar. Fuí, 
soy y seré, entonces, un hombre así: 
criticón, burlón, ramplón, desafiante, 
insultante, denigrante, impertinente, 
maldiciente, insolente. Y así y así y así, 
podría seguir atribuyéndome adjetivos 
a la buena de dios, haciéndolos propios 
del que aquí dice yo, del que hablará en 
cuenta propia a través de esta chácha-
ra puesto que discurso, lo que se dice 
discurso, es lo que años ha pronunció 
un antioqueño lenguaraz apellidado 
Vallejo y nombrado Fernando. No bien 
florecía el Proceso de Paz que, en fin, 
terminó adquiriendo la misma utilidad 
de las tetas de los hombres y éste ya 
se había instalado enfrente de cientos 
y cientos de pacifistas para despotri-
car contra Juan Manuel Santos. ¡Qué 
maravilla! ¡Qué incendio! Les dio sopa 
y seco. Y de postre, a un pobre hijo de 
vecino que lo tildó de muy criticón pero 
poco solucionador, le zampó la siguien-
te frase: “Yo no vine aquí a dar solucio-
nes porque yo no dañé esto. Yo vine a 
señalar hampones”. A mí se me hace 
que no yerra diciéndolo pues por qué 
quien critica debe brindar soluciones 
¿A son de qué? ¿Cuando firmé el con-
trato donde me comprometía a ello? 
¿O es que algún don nadie ha restable-
cido los inconmensurables desastres 
de Colombia, por ejemplo? 

Pero a fin de que la frase sobre-
saliente de Vallejo deslumbre por 
sí sola, bastaría contrastarla con la 

frasecilla tartufa de Napoleon Hill, 
escribidor norteamericano mitad 
estúpido mitad verborrécio: “Nunca 
destruyas nada a menos que estés 
preparado para construir algo mejor 
en su lugar”, léase también: “Nunca 
critiques nada a menos que estés 
preparado para proponer algo mejor 
en su lugar”. ¿Esta pedacería de pala-
bras arrejuntadas pretende negarme 
el libre albedrío a destruir si no seré 
capaz de reconstruir? 

No soy muy dado a ser la demole-
dora y a su vez la cimentadora, des-
tructor y a su vez constructor. Si la re-
galada gana me dicta rajar de alguien 
o algo, lo hago, e ipso facto,  dejo el 
asunto en desbandada; pare de con-
tar. Ha de venir alguien detrás de mí 
que reparta soluciones a diestra y si-
niestra dándole así, cuando menos, 
alternativa al problema que genero-
samente yo le hice notar. 

Siete coma cuarenta y un millones 
de desamparados, siete coma dos mi-
llones de venezolanos exiliados, tres 
coma treinta y cinco millones de des-
empleados, quinientos setenta mil 
bebés hambreados, quince mil ocho-
cientas ochenta y seis hectáreas de 
árboles talados, ciento treinta y cua-
tro mil extraviados, en consecuencia, 
cincuenta y un millones cuarenta y 
nueve mil colombianos derrotados. 
Colombia La Mala va superándose en 
sus hazañas día tras día, noche tras 
noche, va disputándose los primeros 
lugares en los escrutinios de bella-
quería del planeta Tierra trazando a 
machetazos, a balazos, a madrazos, 
su condición de criticable. A pesar de 
lo consabido, hombre, todavía hay 
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quienes se rasgan las vestiduras pre-
guntándome que qué saco criticán-
dola las tres cuartas partes del día sin 
siquiera reconocer las cosas buenas. 
Para empezar, lo bueno que lo pavo-
neen otros; y para terminar, cantida-
des descomunales de irritación son 
las que se prodigan en tanto reniego 
del país que me cupo en suerte. 

En realidad he aquí el verdadero mo-
tivo por el cual el curso de mi vida ha 
estado enrumbando, a lo que parece, 
hacia el desbarrancadero de la criti-
conería. Echar pestes de cuanta cosa 
lo merezca hace las veces de ejercicio 
catártico, purificador, poniéndole de 
paso la espalda a un mundo zonzo que 
se ha empecinado en tapar el sol con 
un dedo. Y en mi modesta opinión, la 
de un corto de miras, echar pestes de 
cuanta cosa lo merezca no hace las ve-
ces ni de ejercicio de convencimiento ni 
de ejercicio de resoluciones. 

Criticar buscando cambiar el mun-
do es la inocencia máxima del ser 
humano contemporáneo. Criticar 
buscando desintoxicar el alma, en 
cambio, es una necesidad. El mundo 
cambia por sí mismo, a su ritmo, a su 
cadencia, arrastrando la pesadez de 
los indecibles atropellos acumulados 
según ha ido girando durante cua-
tro mil quinientos millones de años. 
¡Pero qué va a entenderme, qué va a 
entendernos a los críticos destructi-
vos, la profesora que se la pasa invi-
tándonos al más allá! 

– Vayan más allá de los problemas, 
vayan más allá al proponer solucio-
nes – declara la muy ilusa     

¿Para qué ir más allá si lo que hay 

más acá es el desastre de nunca acabar, 
el desastre irremediable? Total, ir más 
allá siendo de un paisucho de pasa-
portes dudosos que empiezan a oler a 
cocaína en cuanto uno desembarca en 
Roma Fiumicino, Madrid Barajas, París 
Charles de Gaulle o llámese como se 
llame el aeropuerto, ya es mucha cosa. 

Volando alto, alto, alto, ascendien-
do dejando atrás, abajo, el pande-
monium de Colombia, un avioncito 
marca Avianca planea por sobre la 
hondura del Océano Atlántico. En la 
ciudad destino con los brazos abier-
tos o mejor, con los guantes puestos, 
deseosos los esperan una brigada de 
antinarcóticos ¿Qué creen que de-
ducen? ¿Que están a pocas horas de 
aterrizar del país de las maripositas y 
las florecitas? ¡Qué va! ¡Puro cuen-
to! Están a pocas hora de aterrizar 
del país que en virtud de su gente 
más verraca, los sicarios, ha logrado 
quedarse en pie en lo que respecta a 
los balances de homicidios por cada 
cien mil habitantes. Están a pocas ho-
ras de aterrizar del país que produce 
cocaína pero a lo grande, de a kilos, 
de a toneladas, camuflada a tientas 
en el doble fondo de la maleta de un 
pordiosero. Al pordiosero lo senten-
cian aduciendo tráfico de estupefa-
cientes, al capo lo preguntan hagan 
de cuenta, como quien pregunta por 
alguien inencontrable y el resto de 
la tripulación queda libre. Libre para 
que la atraquen a su regreso.

De esa serie de escenas impúdicas 
ya van siendo bastanticos años y los 
solucionadores y los críticos construc-
tivos ¿Adónde se han ido? ¿Adónde se 
han metido? Una de dos: o se están 
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haciendo los de rogar como Jesucristo 
que hizo muy infeliz a mi abuela pues 
éste venía prometiendo su segunda 
venida a La Tierra y después de nueve 
años de mi abuela muerta todavía lo 
sigo esperando a nombre de ella. O, a 
falta de soluciones, prefieren achiqui-
tar cuando no es que desaparecer la 
notoriedad del acabose colectivo en 
que hemos vivido en el transcurso de 
doscientos doce años.

¡Cuán extenso es mi amor por Co-
lombia! De una extensión parecida 
a la de un hule que no se desbarata 
ni estirándose nueve mil ciento tres 
kilómetros, que son los que separan 
a Bogotá de Milán. A esa capital de la 
moda en la cual he sobrellevado cer-
ca de la totalidad de los veinticuatro 
de diciembre, arribó mi tía materna 
huyendo del país suyo, del país mío, 
el de los tres millones de exiliados, 
el del seis por ciento de su población 
escapándose ¿Por qué lo hizo? ¿Por 
qué la echó Colombia? Porque la lista 
de los hijos echados ha ido multipli-
cándose y qué más da uno más, qué 
más da uno menos, si al cabo quedan 
valiendo lo que un cero a la izquierda.

Las ganancias del exilio de la tía ma-
terna de la que estoy hablando han 
sido de toda naturaleza. Descontinuó, 
por decir algo, el apellido González. 
Por cuanto a los apellidos de sus hijos 
se refiere, fueron D’ Marco a secas. 
De no haber nacido en Italia sino en 
Portugal, donde por lo general le ante-
ponen el apellido materno al apellido 
paterno, el par de hermanos D’ Marco 
habrían sido González D’ Marco y no 
D’ Marco a secas, y los González no 
nos hubiéramos descontinuado como 

se nos ha descontinuado la esperanza 
a los ciudadanos del  séptimos país 
más desigual del mundo.

Los países del mundo son ciento 
noventa y cinco a saber, salvo para los 
entorpecedores de la ONU que ex-
cluyen a Palestina en cuyo caso ven-
drían siendo ciento noventa y cuatro. 
En cualquiera de los dos escenarios, 
ciento noventa y cuatro o ciento no-
venta y cinco países, hacerse con el 
séptimo puesto en desigualdad es 
una hazaña sólo conseguible gracias 
a la gente echada para adelante.

Ah, y conque les dio por creer que 
la gente echada para adelante es una 
especie endémica como el oso de an-
teojos o el cóndor de los andes ¡Otro 
cuento estúpido! Gente echada para 
adelante hay en todo el mundo: en 
Francia, en Alemania, en Madagascar, 
en Afganistán, todos unidos por el do-
lor de la vida. Lo único que tuvimos 
de endémico en términos de gentuza 
fue al bandolero más veterano entre 
todos los bandoleros del mundo: Ma-
nuel Marulanda alias Tirofijo puesto 
que donde ponía el ojo ponía la bala. 
Bueno, amén del zar de la droga más 
poderoso entre todos los zares de la 
droga de la historia: Pablo Escobar, 
que junto con Tirofijo querían parran-
deárse el país a costa de la alcahuete-
ría de César Gaviria y Andrés Pastrana. 
A la postre lo malo – y entiéndase por 
lo malo el conjunto de la población co-
lombiana – es de tal dimensión que lo 
bueno desaparece en ello. 

Nogalistas, háganme caso: criti-
quen cuando puedan y cuando no, 
cuando hallen solución y cuando no 
lo hallen, critiquen hasta no dar abas-
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to que un mundo carente de la raza 
criticona es un mundo yéndose des-
pacito, poco a poco, de atropello en 
atropello, de embuste en embuste, al 
garete. Muchas gracias.

 ///

Isabela Neyva

“Si hay algo que he aprendido en mi vida en 
este colegio es que los recuerdos compartidos 
son los que nos hacen sentir que pertenecemos.”

Últimamente he pensado mucho 
sobre lo difícil que es despedir-

me del colegio, porque me da miedo 
irme, porque no puedo decidir qué es 
eso que enserio voy a extrañar tanto. 
Y la verdad no tengo una respuesta, 
mis amigas, mis clases, los recreos, 
los partidos de fútbol. Todos son re-
cuerdos que me mueven el corazón 
con solo pensarlos, pero todos tienen 
en común el pertenecer a un grupo. 
El hecho de que todos implican una 
relación con otras personas, donde 
soy yo pero somos juntos.

Para muchos o me atrevería a decir 
que para todos, la necesidad de perte-
necer es fundamental. Desde una edad 
temprana, buscamos formar parte de 
grupos y comunidades, ya sea en el co-
legio, en el trabajo, en nuestras amista-
des, en nuestras relaciones románticas 
y en nuestras familias. Esta necesidad 
de pertenecer se relaciona con nuestro 
deseo de sentirnos conectados y de 

tener un propósito en la vida. Para mí, 
pertenecer significa tener un lugar en 
el mundo, un espacio donde nos sen-
timos seguros y valorados por quienes 
somos. Significa tener una comunidad 
que nos acepta y nos apoya en todas 
nuestras facetas, ya sea en las buenas o 
en las malas. Pertenecer es sentir que 
tenemos un propósito y que nuestras 
acciones tienen un impacto positivo en 
nuestro entorno y en las personas que 
nos rodean. 

Para mí, la pertenencia va más allá de 
tener un grupo de amigos o una familia. 
Se trata de sentir que formamos parte 
de algo más grande que nosotros mis-
mos, algo que nos trasciende y que nos 
da un propósito. Pertenecer es sentir 
que nuestras acciones tienen un impac-
to positivo en la sociedad y en el mundo 
en general. Cuando nos sentimos parte 
de algo más grande, nos sentimos mo-
tivados a trabajar por un bien común, 
en lugar de enfocarnos solo en nuestros 
intereses individuales. La pertenencia 
es fundamental para nuestro bienestar 
emocional y para nuestra capacidad 
de crecer y desarrollarnos como seres 
humanos. Si bien es importante tener 
autonomía y ser individuos indepen-
dientes, no podemos ignorar la impor-
tancia de tener una red de apoyo sólida 
y sentir que formamos parte de algo 
más grande. Cuando pertenecemos, 
nos sentimos conectados, valorados y 
seguros, lo que nos permite enfrentar 
los desafíos de la vida con fortaleza.

Y es que desde el más nogalista, 
hasta esa persona que siempre quiso 
llegar a once para graduarse lo siente. 
Todos de alguna forma fuimos víctimas 
del determinismo para terminar en 
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este lugar. Pero qué honor decir que 
soy nogalista, que honor poder decir 
que entiendo que significa poder saber 
que son los kleenex super absorben-
tes de Fernando, cual es la verdadera 
diferencia entre mijito y juicioso. Que 
honor decir que jugué en el dinosaurio 
y en el bosque de los bambús casando 
mariquitas. Que pertenezco a politeia y 
disfruté todos los intercasas y el único 
candelazo que tuve. Y que fui parte de 
un equipo de fútbol que me regaló las 
mejores amistades que pude pedir. 

Los que me conocen saben que mu-
chas veces fui esa que se metía a todo, 
estuve en muchas de las actividades 
del colegio. Round Square, Diversi-
dad,  Camp Nogalitos, Colombiando, 
fútbol, audicioné a la banda y al mu-
sical. Y más que por llenar mi tiempo 
de cosas que hacer buscaba sentirme 
acompañada y aumentar ese sentido 
de pertenencia que me daba una mo-
tivación hasta en los días más duros 
para crecer, seguirme esforzando no 
solo por mi sino por los demás. 

El jueves pasado, jugué mi últi-
mo partido de fútbol con mi equipo 
soñado y probablemente la familia 
más linda que me llevo del colegio. Y 
entre gritos, miedo y muchos senti-
mientos encontrados me sentí parte 
de algo más grande que yo misma. 
Al final del partido, entre lágrimas, 
y nostalgia me dijeron que de lo que 
nos acordaremos años después no 
iba a ser de si levantamos una copa 
o si no, sino de los sentimientos que 
percibimos todos los días que entre-
namos o jugábamos. 

Y es así, los recuerdos que compar-
timos con otros son unos de los lazos 

más fuertes que pueden unirnos. 
Esas experiencias que vivimos juntos 
son como anclas que nos mantienen 
unidos, incluso si el tiempo y la dis-
tancia nos separan. Cuando miramos 
hacia atrás en nuestras vidas, son 
esos momentos compartidos con 
otros los que nos hacen sentir que 
pertenecemos a algo más grande que 
nosotros mismos. Cuando miro hacia 
atrás en mi tiempo en el colegio, me 
doy cuenta de que son los recuerdos 
en común los que han hecho que me 
sienta parte de algo. Son esas expe-
riencias compartidas las que me han 
hecho sentir que pertenezco a una 
comunidad, y que he dejado una 
huella en ella también. 

Así que, si hay algo que he apren-
dido en mi vida en este colegio, es 
que los recuerdos compartidos son 
los que nos hacen sentir que perte-
necemos. A través de las risas, las lá-
grimas y todo lo que hay en el medio, 
son esas experiencias compartidas 
las que hacen que nuestra vida sea 
más significativa. Y por eso, siempre 
estaré agradecida por los recuerdos 
en común que he hecho en mi tiem-
po aquí, y por la sensación de perte-
nencia que me han dado.

No puedo expresar con palabras lo 
agradecida que estoy con este colegio 
por haber sido mi casa durante todos 
estos años. En este colegio he encon-
trado amistades que durarán toda la 
vida, profesores que me han inspira-
do, y una comunidad que me ha apo-
yado en cada paso del camino. Pero lo 
más importante de todo, el colegio ha 
sido mi lugar seguro. Aquí he encon-
trado apoyo y consuelo en los mo-
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mentos difíciles, he tenido la libertad 
de ser y explorar quién soy yo misma 
y he encontrado la confianza para ex-
plorar y descubrir mis intereses y pa-
siones. A través de los altibajos duran-
te 14 años, siempre he tenido un lugar 
donde sentirme segura y protegida.

Y así, a un mes de graduarnos, unas 
dos semanas más de clases, y des-
pués de entender que  me queda la 
certeza de que sí pertenecí. Les digo 
que aprovechen el tiempo que les 
queda para seguir formando recuer-
dos que los ayuden a sentirse noga-
listas. Que valoren los momentos y 
recuerdos que construimos incons-
cientemente todos los días, porque 
son los que realmente nos marcarán 
y nos harán sentirnos miembros de 
algo más grande. Me voy feliz porque 
la Isabela de cuatro años que entró 
en este colegio encontró un lugar 
donde pudo dar de ella para formar 
una comunidad, donde perteneció y 
a donde quiere seguir perteneciendo 
siempre.  Gracias por ayudarme a en-
tender que ser nogalista es un senti-
miento que se lleva en el corazón, no 
solo en batuta y en finales de Uncoli, 
sino siempre. Gracias.

 ///

Pablo Novoa

“Empiecen a experimentar y a salir de su zona  
de confort porque cuando menos lo esperen,  
el tiempo habrá pasado y se arrepentirán  
de no haber vivido nuevas experiencias.”

A pocos pasos de cruzar la línea 
final y cerrar la puerta de esta etapa 
tan querida y tan nostálgica cuyo va-
lor trasciende el plano nombre “cole-
gio”, me pregunto si mi tiempo aquí 
valió la pena y hasta qué punto este 
fue realmente memorable. Pero más 
apremiante aún es el pensamiento 
disruptivo de no haber aprovechado 
al máximo estos años, de haberme 
perdido momentos que no volveré 
a vivir y de no tener los suficientes 
recuerdos para mirar atrás y reme-
morar todo lo importante que ha 
pasado en estos últimos siete años. 
A grandes rasgos, los recuerdos defi-
nen, delimitan y dan una idea general 
de quién es una persona, lo que ha 
vivido y lo qué la diferencia del resto. 
Más allá de ser simples anécdotas, 
los recuerdos son como cubitos de 
hielo que capturan y congelan mo-
mentos dignos de ser guardados en 
un librito para la posteridad.  Aunque 
a esta edad no le den mayor impor-
tancia a tener un librito de recuer-
dos que puedan ver en retrospecti-
va, dentro de diez, treinta o incluso 
cincuenta años a todos les llegará la 
aterradora duda sobre si la cantidad 
de recuerdos que pegaron en este 
fueron suficientes o si han podido y 
querido agregar más.

Cuando se piensa en la infancia, se 
construyen imágenes borrosas de un 
tiempo despreocupado donde solo 
importa pasarla bien y disfrutar cada 
segundo. Ahora mismo, supondría 
que todos ven este tiempo pasado 
con añoranza y felicidad por lo que 
lograron. De no haberla embarrado 
ocasionalmente en esta etapa, de 
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haber vivido una vida juiciosa y mo-
nótona, ninguno tendría en este mo-
mento recuerdos inolvidables de ha-
cer pendejadas, de hacer maldades, 
que al fin y al cabo son las cosas que 
eventualmente recordarían y llevarán 
consigo por toda su vida. Los eventos 
rutinarios pasan una y otra vez todos 
los días, por lo que son hechos bana-
les que no trascienden a la memoria 
y no serán recordados con claridad 
ni importancia en el futuro. En cam-
bio eventos extraordinarios, como 
aquella navidad cuando casi atrapo a 
Papá Noel o  viajar a un lugar nuevo 
en vacaciones, generan una serie de 
recuerdos imborrables dado que son 
experiencias excepcionales e incom-
parables. Por lo que viajar y hacer tra-
vesuras de pequeño son unas de las 
experiencias más significativas que 
uno puede tener en la vida. Las vaca-
ciones son recordadas con un anhelo 
de volver porque son momentos que 
desafían y rompen la monotonía de 
la cotidianidad y lo obligan a uno a 
explorar lugares desconocidos. Na-
turalmente recordarán con mayor 
intensidad e interés sus vacaciones 
de diciembre a un febrero 28 de 2023 
cuando tres niños de once les hicie-
ron pasar frío y sueño para oír tres 
discursos que se han vuelto rutina 
desde el segundo martes del año. 

Lo memorable de los recuerdos no 
es siempre lo que pasa en sí sino el 
hecho que son momentos que nunca 
antes habían acontecido y que entre 
su extraordinariedad, su tragedia y el 
escape inadvertido de la rutina, per-
miten que el cerebro pueda discernir 
qué debe guardarse con claridad en 

el librito de recuerdos y qué otros 
eventos intrascendentes se deben 
guardar vagamente en el apartado de 
recuerdos secundarios desechables.

Ante situaciones retadoras o incó-
modas, es normal postergar, prorrogar 
y a veces hasta no hacer las cosas por el 
miedo de no ser suficientemente bue-
no, lo cual es una excusa ambigua que 
esconde en el trasfondo el miedo a fra-
casar, que deja atrás el remordimiento 
de no haber tratado, más no el recuer-
do de la experiencia perdida. Por ejem-
plo, yo he venido aplazando el momen-
to de sentarme a escribir este discurso 
desde agosto por la presión de hacer 
un escrito medianamente aceptable. 
Hasta que me di cuenta que lo que me 
impedía hacerlo no era no tener bue-
nas ideas sino tener miedo de fracasar 
y decepcionarme a mí mismo. Por eso 
hasta hace poco empecé a redactar y 
a plasmar mis ideas en una hoja sin la 
expectativa de hacer una obra maestra 
que eventualmente resultó en el dis-
curso que están oyendo hoy.

Es imposible tener control absoluto 
sobre las cosas que uno hace, sobre 
las cosas que las personas piensan y 
sobre las cosas que podrían llegar a 
pasar en el futuro. No obstante, es 
posible tener control sobre lo que 
uno se dice a uno mismo, lo que nos 
disuade a hacer cosas que queramos 
y lo que nos impide atrevernos a vi-
vir experiencias insólitas y a formar 
recuerdos de estas. Esto último lo 
aprendí hasta hace poco y un poco a 
las malas en el último intercasas.

Debo confesarles que uno de mis 
mayores traumas, que me perturbó 
por muchos años, fue el momento 
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justo antes de rotar a la estación de 
la maraña en intercasas. Un momen-
to lleno de sentimientos encontrados 
y miedos de años pasados que se es-
trellaban con no querer ni acercarme 
a dicho lugar por el miedo que mi 
excusa insignia de tener gripa no fun-
cionara con los capitanes del grupo. 
Me enfrentaba a la decisión de es-
caparme y reintegrarme después de 
un rato o decir excusas y babosadas 
verosímiles para no tener que man-
charme y quedar sucio después. Mi 
trauma venía y se iba con cada año 
que pasaba, hasta que hace un año 
dejé de ser un simple participante a 
ser el capitán de mi grupo. Ante este 
repentino ascenso de posición tenía 
que escoger entre desafiar el status 
quo, meterme al lodo y ensuciarme, 
o inventarme la excusa más rebusca-
da para no pasar y de alguna forma 
quedar bien con los demás. Entre la 
presión de mi nuevo cargo y el no 
querer decepcionar al resto del gru-
po, decidí meterme a esa maraña 
caliente en la última estación del mí-
tico evento porque después de todo, 
quién se iba meter a ese campo de 
obstáculos, al  estilo militar, si ni el 
capitán se atrevía a meterse. Siendo 
sincero, odié la sensación, no pude 
ni siquiera almorzar ese día por el in-
tento fallido de quitarme el lodo con 
agua del lavamanos y los pocos pape-
les que quedaban. Si bien sufrí desde 
que salí hasta que pude bañarme en 
mi casa, si no me hubiera metido por 
miedo a lo desconocido, hubiera sa-
lido del colegio sin un recuerdo obli-
gatorio como es meterse, al menos 
una vez, a la maraña para disfrutar 

y sufrir lo que implica arrastrarse en 
una piscina de barro y estar sucio y 
pegachento por el resto del día. 

 A lo que voy con esto es que a 
diario nos atenemos a hacer todo 
aquello que desafía el status quo, 
que nos saca de la rutina y nos bota a 
una piscina de incomodidad llena de 
temerarias nuevas experiencias. Aun-
que la mayoría de las veces necesita-
mos un empujón para saltar a esta 
piscina, los invito a que se atrevan a 
saltar por sí mismos y aprendan del 
particular encanto que es vivir expe-
riencias desafiantes que terminan, en 
la mayoría de los casos, en recuerdos 
para toda la vida. Porque botarse al 
agua de vez en cuando, apropiar-
se de lo inusual y vivir experiencias 
nunca antes experimentadas, es una 
forma divertida y eficaz de crear re-
cuerdos duraderos que, entre risas y 
tragedia, van y vienen pero siempre 
quedan plasmados en ese librito que 
se va llenando con cada experiencia 
impactante que vivan. Al fin y al cabo 
pararse en frente de todos ustedes a 
la espera de que no se queden dor-
midos con esta cháchara que llamé 
discurso, es claramente un recuerdo 
destacable que guardaré en mi librito 
de recuerdos, pues leer un discurso 
frente a esta cantidad de personas no 
es cosa fácil, ni pasa todos los días.

Tomen estos años que les quedan 
como una hoja en blanco, una hoja 
que solo se va a llenar con los recuer-
dos que ustedes estén dispuestos 
a escribir sobre esta. Es su decisión 
vivir lo que les queda al máximo y ex-
primir cada segundo que puedan, o 
dejar que estos pasen desapercibidos 
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sin ser aprovechados. Les puedo ase-
gurar que eso del síndrome de once 
sí es verdad, y es cosa seria, pues 
esa idea del comienzo del fin, que se 
mete desde el primer día, les abre los 
ojos y les hace caer en cuenta del re-
loj acelerado que los persigue y está 
a punto de acabar cuando menos se 
lo imaginen. No esperen hasta once 
para hacer todo lo que han querido 
pero se han abstenido a hacer. Los 
invito a que se adelanten a ese mo-
mento tan estresante, que es darse 
cuenta que esta época se acaba, y 
empiecen desde ya a aprovechar, a 
vivir y a crear recuerdos con todas las 
personas que quieren y aprecian.

Aunque sería agradable que todos 
recordaran mi discurso y que este que-
de guardado en su memoria, yo solo 
espero que este les haya dado la opor-
tunidad de abrir sus ojos para evaluar 
su vida y juzgar si la están viviendo de la 
mejor forma posible o podrían soltarse 
un poco para aprovechar y maximizar 
la cantidad de recuerdos con la que 
saldrán del colegio y de futuras etapas 
que se avecinan. Porque créanme que 
de lo que más me arrepiento en este 
momento, es de no haber aprovecha-
do cada actividad del colegio, cada 
fiesta, cada momento perdido al que 
no fui, y me perdí, por simple pereza o 
cualquier otra excusa floja que me in-
venté por el miedo de no tener control 
absoluto sobre lo que pasaría o podría 
llegar a pasar. Yo sé que suena tonto 
y tal vez un poco irrelevante, pero de 
todos los recuerdos que me quedan 
de esta etapa en el colegio, los más 
significativos, y de los que seguramen-
te me reiré cuando viejo, son aquellos 

momentos espontáneos e imprevistos 
que me tomaron por sorpresa y me lle-
varon a vivir experiencias nunca antes 
imaginadas. Así que salgan, atrévanse, 
hagan el oso o bueno solo si son lo 
suficientemente valientes y valehue-
vistas. Pero lentamente, empiecen a 
experimentar y a salir de su zona de 
confort porque cuando menos lo espe-
ren, el tiempo habrá pasado y se arre-
pentirán de no haber vivido nuevas ex-
periencias. Gracias a todos los que de 
una u otra forma han influido en quien 
soy y han sido partícipes de estos re-
cuerdos que he empezado a recopilar 
para empezar a pegar en el capítulo 
“colegio” de mi librito de recuerdos. 
En pocas palabras, dejar el miedo por 
la incertidumbre, por la incomodidad y 
por lo inesperado es fundamental para 
vivir momentos únicos e inigualables, 
que a la larga es lo que distingue a un 
recuerdo efímero de uno realmente 
memorable. Muchas gracias.

 ///

Antonia Páez

Reinventarse cuando la vida se ponga dura, 
 no se queden el piso, busquen la fuerza  

para levantarse y empezar a buscar nuevas  
cosas que los hagan sentir vivos.

La vida se trata de reinventarse y los 
cambios son inevitables. En menos 

de dos semanas nuestras vidas serán 
otras y nos enfrentaremos a una de 
las mayores transiciones posibles. Mu-
chos ven esto con miedo y otros con 
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emoción; sin embargo, esto no cambia 
que sí o sí nos vamos a graduar y que 
este capítulo que estamos viviendo se 
acabara y empezara otro. Pero este es 
solo uno de los muchos cambios que 
vendrán en la vida, es por esto que me 
gradúo con el entendimiento de que lo 
único que uno tiene que hacer para vi-
vir feliz es reinventarse.

Hoy en día vivimos en una época 
de evolución en la que es funda-
mental para cada persona adap-
tarse a todos los cambios en la 
sociedad. Es vital que nos adapte-
mos para poder sacarle provecho 
a la vida y ser miembros activos de 
esta.  Al no recibir estos cambios 
con la mente abierta dispuestos a 
aceptarlos y aprender a convivir 
con ellos, nos quedamos entonces 
estancados en un mundo de pocas 
posibilidades. Es por esto que el co-
legio pone como prioridad darnos 
estrategias para adaptarnos a este 
en constante movimiento. Es esen-
cial para mantenerse relevante, 
competitivo y aprovechar las opor-
tunidades emergentes. Las perso-
nas que se niegan a esto y no se re-
inventan se quedan atrás y pierden 
la habilidad de prosperar. 

Sin embargo, más allá de lo que 
debemos hacer para poder sobrevivir 
en este nuevo mundo, la capacidad 
de reinventarnos con el tiempo nos 
ayuda con la satisfacción personal. La 
vida es muy larga y llena de obstácu-
los y apenas estamos empezando. Si 
decidimos hacer lo mismo que lleva-
mos haciendo estos últimos años en 
la próxima etapa de nuestras vidas 
pararemos de vivir y solo existiremos. 

Lo que hace un humano sentirse vivo, 
realizado y  satisfecho es poder afron-
tar los desafíos que la vida le pone y 
salir adelante de la mejor manera 
posible. Reinventarse se trata de exi-
gir más, se trata de descubrir nuevos 
intereses, tomar nuevos caminos, y 
hacer cambios significativos que te 
permitan llenar tu vida. Esto implica 
salir de la zona de confort para explo-
rar nuevos intereses y pasiones.

 Para los de 11 nuestras vidas se van 
a transformar y lo que nos llenaba 
acá probablemente no lo tendremos 
en donde vamos a estar. La solución 
no está en victimizarse y quejarse de 
la vida tan dura que les tocó. La solu-
ción está en buscar nuevas cosas que 
los hagan sentir, feliz, nuevas cosas 
que te reten, nuevas cosas por las 
cuales vivir.

Hoy en día la competencia en to-
das las áreas laborales y de la vida 
es muy dura. Lo que diferencia a 
los mejores del resto es su capaci-
dad de adaptarse y reinventarse en 
las adversidades que les presenta 
la vida. En el ambiente que crece-
mos entendemos que más allá de 
los conocimientos, la habilidad más 
importante del presente y del futu-
ro es la creatividad, es la forma de 
buscar nuevas formas de hacer las 
cosas, de salir del hueco que estas 
y empezar a construir desde cero 
nuevamente. 

Pero reinventarse a través de los 
años no solo implica esta manera de 
adaptarse, sino que también explora 
nuevas formas de pensar. Es desafiar 
las ideas preconcebidas y romper las 
barreras mentales para así dejar fluir 
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los pensamientos sin ninguna limita-
ción. Esto nos permite buscar solu-
ciones creativas, pero eficaces a los 
problemas que enfrentamos. Al estar 
abiertos a reinventarnos nutrimos 
nuestra curiosidad y nos disponemos 
a experimentar y probar más.  Para 
mí que el colegio no ha enseñado que 
la inteligencia no es quien sabe más 
números, sino aquel aquel que forma 
muchas conexiones. Y para esto se 
necesita creatividad para entrelazar 
ideas y conceptos aparentemente no 
relacionados.

Nogalistas: el cambio da miedo y 
siempre lo dará lo importante, sin 
embargo, es no quedarnos con este 
miedo, poner la cabeza en alto, mi-
rarlo a los ojos y enfrentar las adver-
sidades con todas las capacidades 
que en estos años nos han enseñado. 
Reinventarse cuando la vida se ponga 
dura, no se queden el piso, busquen 
la fuerza para levantarse y empezar 
a buscar nuevas cosas que los hagan 
sentir vivos.

 ///

Daniela Pardo

“Todo parece normal a primera vista, es cuando 
logramos abrir más los ojos, para lograr observar 
con detenimiento, cuando las cosas empiezan  
a adquirir mucho más valor. Es lograr recuperar  
la capacidad de asombro frente a lo simple 
 y lo pequeño, lo que nos devuelve la magia  
del mundo.”

Para el momento en que termine de 
leer este discurso, la Tierra habrá gi-

rado 140 kms; cerca de 950 bebés ha-
brán nacido; 22 millones de búsquedas 
se habrán hecho en Google, y más de 
5 millones de árboles se habrán talado 
alrededor del mundo. Sí, todo esto ha-
brá pasado en tan sólo cinco minutos 
¿No les parece increíble? 

A veces me gustaría devolver el 
tiempo para volver a ser pequeña.   
No solo porque quisiera que el ratón 
Pérez me volviera a dejar un regalo 
debajo de la almohada cada vez que 
se me caía un diente,    sino también 
porque me gustaría vivir de nuevo 
en un mundo donde el asombro se 
apoderaba de mí cada vez que veía, 
sentía o pensaba algo.

Un mundo donde algo tan simple 
como ver un atardecer, una mariposa o 
una película de Disney era algo increí-
ble. Un mundo donde pensaba que la 
violencia así de cruda no existía. Pero 
también ese mundo donde vivía pen-
sando que cuando fuera grande iba a 
tener el pelo más largo que Rapunzel, y 
que algún día iba a poder encontrar el 
tesoro al final del arcoíris. 

Ese mundo en el que vivíamos 
cuando éramos pequeños era mági-
co y la verdad es que nunca ha de-
jado de serlo, vivimos en el “mismo 
mundo” después de todo. Lo único 
que ha cambiado   es el hecho de 
que ya no nos asombran las cosas. 
No nos asombran porque hemos 
entrado a un modo de piloto au-
tomático en el que andamos por 
la vida desconectados, dando todo 
por hecho y creyendo que ya lo co-
nocemos todo y nada es nuevo. 
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A medida que vamos creciendo, 
perdemos poco a poco el poder más 
grande y valioso de todos,    el poder 
del asombro. Empezamos a norma-
lizar cosas que vemos, sentimos y 
pensamos hasta tal punto que ya ni 
siquiera nos interesa saber el porqué 
o siquiera cuestionarnos el cómo. 

Pero aún más peligroso: comenza-
mos a vivir en un mundo cuadricula-
do, donde nos encasillamos a las his-
torias que empezamos a creer desde 
que somos chiquitos. Ese lienzo en 
blanco que fuimos alguna vez, lleno 
de asombro y locura, se va rayando 
con líneas cada vez más gruesas, que 
encasillan pensamientos e incluso 
tienen el poder de empezar a deter-
minar acciones. 

Es como si naciéramos sin unas 
gafas, que se van creando conforme 
vamos creciendo, y sin las cuales se-
ríamos incapaces de ver nada. Unas 
gafas que tienen un lente azul o rojo, 
que nos obligan a ver el mundo de 
ese color, aunque haya muchos más 
lentes disponibles. Pero esto no lo sa-
bemos, porque quitarnos las gafas es 
imposible… no veríamos nada. 

Tómense un momento para mirar 
a su alrededor, es posible que solo 
vean a las personas que están a su 
lado o las paredes del gimnasio. Pero 
alguna vez se han puesto a pensar: 
¿Qué pasa si vemos las cosas con 
unos ojos diferentes y nos dejamos 
llevar por nuestro niño interior? 

Mirar las cosas sin obviar su exis-
tencia o su razón, mirar las cosas 
como si lo hiciéramos por primera 
vez. Que en vez de ver solo a una 

persona y dejarlo ahí, empecemos a 
pensar en lo mágico que es el hecho 
de que nuestro cuerpo alguna vez fue 
del tamaño de un granito de arroz.

 O tal vez, en lo increíble que es 
nuestro cuerpo al ser capaz de tomar 
acciones y decisiones por sí mismo. 
Este mismo cuerpo es capaz de crear 
25 millones de células nuevas por se-
gundo. Tal vez no sabían, pero dentro 
del ombligo hay miles de bacterias que 
forman un ecosistema equivalente al 
tamaño del Amazonas. Así de increíble 
es el cuerpo en el que vivimos. 

Miramos alrededor y no nos da-
mos cuenta de que somos parcial-
mente ciegos. Con el tiempo pensa-
mos que ya sabemos todo, y que solo 
cosas extraordinarias tienen el poder 
de sorprendernos y dejarnos con la 
boca abierta. 

Pero, ¿Será que tenemos que vivir 
en un mundo lleno de cosas extraor-
dinarias para sorprendernos? ¿Tene-
mos que ver algo fuera de lo común? 

Hace unos días, por curiosidad 
propia, decidí preguntarles a varias 
personas qué les impresionaba o 
más bien qué les parecía increíble 
del mundo, algo que no entendieran. 
Fue interesante ver cómo muchas de 
las personas, me atrevería a decir to-
das, se quedaron pensando un rato, 
tratando de encontrar una buena res-
puesta. El cuerpo humano, el mar, el 
espacio y los animales fueron algunas 
de las respuestas que recibí. 

Aparte de los que dijeron no sé, o 
simplemente nada. Una parte de mí 
no entendía, no entendía cómo una 
persona podía solo no sorprenderse. 
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Pero lo que más me dejó pensando, 
fue ver cómo cambiaba drásticamen-
te la respuesta dependiendo de la 
edad de la persona.

Ver cómo una niña de pre jardín me 
respondió emocionada, sin analizar 
tanto su respuesta, que le asombra-
ban las ballenas. A comparación de las 
personas más grandes que no tenían 
claridad alguna y precisaban más infor-
mación acerca de la pregunta. 

Perdemos el asombro a medida que 
pasa el tiempo porque, cada vez más, 
estamos ocupados pensando en las ta-
reas o distracciones diarias. A diferen-
cia de cuando éramos chiquitos,   ahora 
tenemos otras cosas por hacer,   pero, 
aun así, en ese entonces no había ni 
que sacar tiempo para asombrarnos. 

Pero, ¿será que podemos hacer 
algo para que nos asombren las co-
sas? ¿Habrá alguna manera de recu-
perar la inocencia perdida?¿Tenemos 
control alguno sobre esta emoción? 

El asombro es la capacidad de per-
cibir lo excepcional y lo impresionan-
te en todo lo que nos rodea. Requiere 
de unos ojos que estén conectados a 
una mente humilde, capaz de sentir-
se como una gota de agua en el mar 
frente al universo. No estoy diciendo 
que salgan de acá diciendo que cada 
cosa que ven les va a parecer increí-
ble, porque esto no se fuerza, sale 
natural y espontáneamente. 

Todo parece normal a primera vis-
ta, es cuando logramos abrir más los 
ojos, para lograr observar con dete-
nimiento, cuando las cosas empiezan 
a adquirir mucho más valor. Es lograr 
recuperar la capacidad de asombro 

frente a lo simple y lo pequeño, lo que 
nos devuelve la magia del mundo. 

Que en vez de ver el mismo árbol 
que vemos todos los días en el re-
creo, nos tomemos un tiempo para 
pensar que dentro del tronco está 
subiendo agua que llega a las hojas,     
y que dentro de las hojas, el agua lle-
ga a las células donde organelos tra-
bajan constantemente, y que estos 
organelos están hechos de átomos 
compuestos por un montón de elec-
trones. Y la cadena continúa. 

Hace unos días leí un artículo de un 
libro que cuenta la historia de un niño 
esquimal que es capaz de ver un paisa-
je que tan solo tiene el color blanco. Sin 
el verde de las hojas, el azul del cielo  o 
el rosado de las flores,  solo blanco. 

Los esquimales, por ejemplo, son 
capaces de percibir hasta 30 tonalida-
des de blanco diferente en la nieve, el 
hielo, y sus alrededores ¡Sí, 30! Pero 
no lo logran porque sus ojos sean 
diferentes a los nuestros, lo logran 
porque saben observar y se toman el 
tiempo de mirar a su alrededor.

Vivimos en un planeta, en 1 de los 
100 mil millones de planetas que es-
tán en la Vía Láctea, que es, a su vez, 
1 de las –aproximadamente- 100 mil 
millones de galaxias en el universo. 
Un planeta llamado Tierra, del cual 
el ser humano tan solo representa el 
0,004% de su historia, y que es 100 
trillones más pequeño que lo que se 
puede ver del universo. Un planeta 
que puede llegar a caber 1 millón de 
veces dentro del sol, esa misma es-
trella que, en 5 mil millones de años, 
dejará de brillar. 
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El asombro siempre está justo al 
frente de nosotros, tan fácil como la 
próxima vez que veas el cielo por la 
noche, solo pregúntate qué tan gran-
de es el universo. O tan solo mira a tu 
alrededor y piensa en lo increíble que 
es cada cosa, porque perfectamente 
podría solo no existir nada.  

Sin asombro, no hay absolutamen-
te nada. No hay una visión auténtica 
del mundo, que sea capaz de escri-
bir páginas, solo podrá llenarlas con 
ideas prestadas de personas que sí 
tuvieron la capacidad del asombro. 

La Tierra acaba de girar 140 kms, 
acaban de nacer 950 bebés, 22 mi-
llones de personas buscaron algo en 
Google y más de 5 millones de ár-
boles fueron talados alrededor del 
mundo. Sí, todo eso pasó en tan solo 
cinco minutos, mientras yo les con-
taba por qué la magia del mundo va 
desapareciendo poco a poco ¿No les 
parece increíble? 

 ///

Martina Peña

“Todos ven el mundo de su propia manera y de la 
manera en la que su pequeña voz los guíe. En esos 
momentos en los que sentimos que el mundo está 
en contra tendemos a solamente pensar en nosotros 
mismos y en nuestra perspectiva como la única.”

Cada persona es el personaje prin-
cipal de su propia vida. De peque-

ña, cuando hablaba con mi mamá, 

me sentaba a contarle mis pequeños 
problemas, le decía que me daba 
miedo un examen o que la prueba de 
resistencia era al siguiente día y no 
quería correr. Son cosas triviales si las 
pensamos en el gran e infinito univer-
so, pero para mi yo pequeña y a veces 
para mi yo de ahora son problemas 
que me estresan. Mi mamá me decía 
que me tranquilizara que “todos han 
pasado por lo mismo”. Esa frase me 
enerva hasta el día de hoy, claro que 
todos hemos estado estresados por 
un examen y claro que hay cosas que 
nos pueden estresar y que no quere-
mos hacer pero no por eso significa 
que mi estrés sea más pequeño. Para 
mí en ese momento el examen era el 
fin del gran y extenso universo, y qué 
me iba a importar si a todos les había 
estresado un examen si para mi ese 
era el fin del mundo.

Conforme fui creciendo me di cuenta 
de que en verdad mi mamá podría te-
ner razón. Empecé a pensar en esa idea 
de quizás no ser el centro del universo. 
De que quizás cuando me decía esas 
palabras era su manera de expandir lo 
mucho que me cegaba por el estrés. Y 
siento que es normal, que en momen-
tos de estrés solo nos enfoquemos en 
nosotros mismos, que solo pensemos 
y los problemas nos parecen gigantes-
cos. Pero conforme crecí me quedé 
pensando en esa idea de ser el centro 
del universo. Me quedé pensando en 
esa idea de cerrarse al resto del mun-
do, de pensar solamente en nuestra 
perspectiva. 

Siento que es normal, solo escu-
chamos nuestros propios pensa-
mientos y al menos para mí fue un 
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gran choque cuando me di cuenta de 
que todos tienen una pequeña vo-
cecita en sus cabezas., su propia voz 
interior que les habla de sus propias 
vidas. Esto hace que tengan su propia 
perspectiva en las cosas. 

Todos ven el mundo de su propia 
manera y de la manera en la que su pe-
queña voz los guíe. En esos momentos 
en los que sentimos que el mundo está 
en contra tendemos a solamente pen-
sar en nosotros mismos y en nuestra 
perspectiva como la única. Tendemos a 
pensar que el mundo decidió estar en 
contra nuestra y que el gran y extenso 
universo se compone de solamente 
dos ideas: lo que nosotros pensamos y 
lo que el resto piensa. Una actitud de 
yo contra el mundo. 

Este estado siento que es un extre-
mo, un extremo que no es divertido y 
siento que tendemos a sufrir de ese 
estado bastante seguido. Es el estado 
en el qué levantamos todas nuestras 
barreras y evitamos a toda costa de-
jar que alguien entre. 

Siento que es muy entendible. El 
problema es quedarse ahí, seguir ahí, 
seguir ciegamente la narrativa de ser 
yo contra el mundo. Una cortina que 
enceguece la realidad. 

Rápidamente, esta narrativa se in-
vierte: ya no somos nosotros ante el 
mundo, sino que es el mundo en con-
tra nuestra. Se vuelve una mentali-
dad donde el resto está equivocado y 
yo al ser la única persona portante de 
la verdad entonces debo estar en lo 
correcto. El mundo está equivocado 
y yo soy la única persona que tiene 
la razón. En este caso se de ya culpar 

a los demás no es suficiente, ahora 
entramos en esa ilusión del persona-
je principal, entramos en esa ilusión 
de que el mundo quiere atacarnos 
personalmente. Ahora no es solo un 
complot de las personas a nuestro al-
rededor sino que el sistema también 
va detrás de nosotros. 

En ese estado la persona afecta-
da por el fenómeno decide que el 
ambiente es el culpable y empieza 
entonces a buscar un cambio de am-
biente. Busca y busca y esa misma 
cortina no se quita, solamente se 
vuelve más gruesa, pues se alimen-
ta la ilusión de que el ambiente es 
el completo culpable. Ese odio que 
este fenómeno genera solamente se 
ve aliviado por la idea de que cuando 
todo cambie entonces todo será me-
jor, pero no importa cuánto cambien 
de ambiente. Porque cuando cam-
bien de lugar y empiecen de nuevo 
va a ver la cortina otra vez se van a 
volver a cerrar, y el estrés va a hacer 
que el fenómeno vuelva a aparecer y 
otra vez las murallas crecerán.

Este fenómeno tiene muchos efec-
tos secundarios, afectan muchas 
partes de nuestras vidas. El principal 
de estos es el no poder disfrutar de 
momentos genuinamente felices. No 
deja que disfrutemos de momentos 
en los que podemos abrirnos y descu-
brir. El segundo es un sentido de su-
perioridad, un sentido que viene de 
la comparación constante con el otro, 
no con la aprobación propia sino con 
la idea de tener que “bajonear” a los 
otros y verlos como inferiores. 

Para salir de este fenómeno no hay 
cura específica, ya que esta es dife-
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rente para cada persona. El primer 
paso: entender que están sufriendo 
del fenómeno de vivir ensimismados.

Para salir del fenómeno no hay una 
receta definida porque cada persona 
tiene su tiempo y su propio camino. 
Probablemente el paso más difícil pero 
a su vez el más importante es el acep-
tar que estás en el fenómeno o que ya 
saliste. Después de salir de este existe 
una época de acoplamiento donde es-
tarás viviendo la secuela del fenómeno. 
La cual es intentar presumir y desespe-
radamente ganarse la aprobación de la 
gente a la que tanto odio le tenias.

No quiero apurar a nadie pues como 
dije es un proceso que no tiene tiempo, 
pero salir del fenómeno es lograr dejar 
de culpar al mundo y apreciarlo por lo 
que es. Apreciar a tus compañeros y a 
tus profesores, apreciar todo lo que el 
colegio puede dar, apreciar los últimos 
o primeros momentos sin pensar en 
una idea del resto pero propia. Apre-
ciar a la promoción, los intercasas, las 
jornadas atléticas, las conversaciones 
al almuerzo y esos pequeños momen-
tos que sin razón se odiaban. 

Cuando una persona sobrepasa el 
fenómeno logra empezar a disfrutar, 
logra salir del panorama de ser el per-
sonaje principal y logra entender que el 
dicho de “todos han pasado por lo mis-
mo” no es compararse con el resto sino 
entender que está bien sentirse estre-
sado pero no caer en el fenómeno. Salir 
del fenómeno es entender qué es estar 
en un increíble colegio y entender que 
me voy a graduar con una promoción 
que amo infinitamente. Salir del fenó-
meno es lograr  entender que el univer-
so es efectivamente grande y extenso 

pero eso está bien y que la vocecita de 
cada persona es algo maravilloso que 
llena el mundo de diversidad de opi-
niones. Salir del fenómeno es apreciar 
lo mágico que es que alguien piense 
diferente a ti y entender lo mucho que 
cada persona tiene para ofrecer. Pero 
lo más mágico de salir del fenómeno es 
el hecho de poder descubrir personas, 
de descubrir y encariñarte con perso-
nas que jamás te hubieras imaginado 
pero ahora no sabes cómo vivirías sin 
ellas. Gracias. 

 ///

Isabella Ramírez

“La forma en que cada individuo disfruta esas  
cosas pequeñas son las que realmente le dan valor  

al porqué nos levantamos por la mañana.”

¿Por qué nos levantamos por la ma-
ñana? Aparte de la razón obvia de 

tener que ir al colegio, ¿por qué nos le-
vantamos? Siento que entre más sim-
ple la razón mejOR porque no nos las 
damos de existencialistas inventándo-
nos explicaciones del más allá de cómo 
la vida me llamó a ser tal cosa. Puede 
ser algo tan simple como comer arepa 
o bañarse con agua caliente. Incluso, 
puede ser para ver a la traga que nunca 
le va a parar bolas a uno. 

Digo esto porque desde que co-
menzó once, me di cuenta no sola-
mente del grave error que fue no 
meter economía en 10, sino de la 
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importancia de tener propósitos sim-
ples para levantarse por la mañana. 

Todo comienza con una secuencia 
de eventos que inicia con un esca-
lofrío que pasa hasta por el incons-
ciente que conlleva a un impulso con 
el que decimos “bueno, ya..” proce-
diendo a quitarnos las cobijas. Ese 
impulso que duele porque venimos 
de un lugar feliz a sentir el frío de 
Bogotrash o, peor aún, para los que 
viven en Chía, es en lo que me quiero 
concentrar hoy. 

Yo categorizo los propósitos que lle-
van al impulso en dos. Los positivos y los 
negativos. Los positivos hacen la acción 
de levantarse mucho más fácil y placen-
tera. Consisten en una ilusión o emoción 
que se genera en alguno de los lugares 
del cerebro que, como nos enseñó Ca-
milo en CAV, generan serotonina. Esto 
facilita el proceso de levantarse. 

Para mí, pensar que voy a comer-
me la quesadilla con queso parme-
sano que hace mi mamá, me hace 
querer levantarme. 

Pensar en que voy a entrenar volle-
yball con el equipo por el que nadie 
daba un peso, pero que aún así logró 
lo imposible, hace que me quiera 
levantar. 

Ver que va a haber sopa mexicana 
de almuerzo me hace levantar. 

Hacerle caras a Rolf y decirle lo cu-
chis que está, me hace levantar. 

Saber que voy a llamar a mi papá 
cuando llegue del entrenamiento, 
me hace levantar. Pueden ser razo-
nes superficiales y simples, pero ana-
lícenlo un poco más: hay mucho más 
allá del impulso de la sopa mexicana. 

Pero antes de adelantarme a eso, 
voy a hablar un poco de los propó-
sitos “negativos”. Estos hacen que el 
proceso de pararse de la cama sea 
un poco más largo e intenso. Se ca-
racterizan por generar un tipo de su-
frimiento extra en las personas que 
afecta. Al final del día, estos pueden 
hacer que uno ni siquiera se levante, 
pero la mayoría de estos tienen un 
nivel de urgencia alto los cuales los 
hacen efectivos. 

El examen de química de hoy me 
hizo levantar. 

Acabar el estudio de economía me 
hace levantar. 

Los jueves, en general, por más ho-
rribles que sean, me obligan a levan-
tarme porque está la expectativa de 
¿qué va a pasar en el colegio? 

Sí no se han dado cuenta siempre 
que uno falta algo extraordinario suce-
de y me levanto para no perdérmelo. 

 Hace unos momentos les dije que 
les iba a explicar qué había detrás del 
impulso generado por la sopa mexica-
na. Detrás de todo lo simple hay una 
telaraña muy complicada de explicacio-
nes y metas a largo plazo. Por ejemplo, 
las personas que estudian mucho para 
entrar a una buena universidad. Ellos 
hacen cosas simples que conllevan a 
una conclusión mucho más profunda. 
Pero es mucho mejor ir a rematar un 
rato y disfrutarlo, que estar luego pen-
sando en que si no entreno, no voy a 
jugar bien y que por eso perdimos con-
tra las pachas. 

Los seres humanos tenemos la 
tendencia a sufrir por pensar de más 
las cosas. Pero, ¿eso a dónde nos lle-
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va? La respuesta es simple: a ningún 
lado. O bueno, puede llevarnos a llo-
rar o hacer una playlist de canciones 
tristes para seguir llorando. No es 
que yo lo haga, claro. Pero para qué 
nos torturamos a nosotros mismos 
con cosas que ni siquiera han pasado, 
cuando puedes ser feliz con un brow-
nie en el almuerzo. Eso es lo divertido 
o útil de simplificar las cosas; que no 
nos preocupamos de más. 

Los amigos, la tarea de cálculo, la 
traga, o cualquiera que sea la razón 
simple por la que nos levantamos 
por la mañana, genera sentimientos 
instantáneos. Es mucho mejor tener 
emociones positivas a corto plazo, que 
malas a largo plazo, y al final del día, 
las buenas son hechas por esas cositas 
que nos hacen quitarnos las cobijas. 
O, si es una de las negativas, lo más 
seguro es que tengamos un buen sen-
timiento instantáneo porque salimos 
del problema rápido. No es que fuera 
a vivir miserable si no existiera el man-
go biche con limón. Es que voy a tener 
algo más en mi día por lo cual vale la 
pena levantarme. Piénsenlo; entre 
más sean las razones, propósitos o 
metas por las que se quieren levantar, 
más momentos instantáneos buenos 
habrá en el día, haciendo que tenga-
mos emociones positivas a largo plazo. 

Las cosas pequeñas tienen tanto 
valor porque son las que nos dan ese 
sentido de pertenencia. Las razones 
profundas pueden llegar a ser muy 
generales o aplicables para muchas 
personas. Me explico, las personas 
que hacen ejercicio. Muy adentro lo 
hacen para sentirse mejor con ellos 
mismos, por una tusa o porque los 

distrae del estrés de la vida diaria. 
Pero la manera en la que lo hacen es 
completamente distinta. Unos corren 
2 km, unos juegan basket, otros ha-
cen abdominales, pero cada persona 
tiene una acción distinta. 

Otros se levantan para abrazar a sus 
abuelos con el miedo de alguna vez 
perderlos. Pero cada uno lo expresa de 
manera diferente. Una persona puede 
hablar con ellos 2 horas, otros juegan 
parqués; yo por ejemplo me levanto con 
la ilusión de ahogar a mi toto a besos. 

Al igual que otras personas, yo ten-
go una razón profunda, pero me im-
porta mucho más la manera en la que 
lo expreso porque es la que me gene-
ra a mí ese impulso de levantarme.

La forma en que cada individuo 
disfruta esas cosas pequeñas son las 
que realmente le dan valor al porqué 
nos levantamos por la mañana. La 
manera en la que a mí me emociona 
la sopa mexicana como a Lina no es la 
misma pero si puede serlo sí le dieras 
un crepe de jamón y queso. 

Podremos generar el mismo nivel 
de serotonina pero lo que realmente 
importó fue que no lo hicimos de la 
misma manera. E ahí lo hermoso tener 
razones simples para levantarnos por la 
mañana. Nos genera un impulso. Y gra-
cias a ese que vino después del escalo-
frío, conocí a Víctor que es uno de los 
mejores entrenadores que pude haber 
tenido, a amigas que me enseñaron lo 
que es la verdadera amistad, he vivido 
experiencias que me hicieron conocer-
me y aprendí que el mejor dormo no es 
el que uno tiene en su cama, sino en el 
bus por la mañana. Gracias.
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 ///

Isabella Rojas

“Cada momento tarde o temprano se acaba 
y pasa a ser una memoria. Al recordar esos 
momentos es cuando uno se da cuenta que  
vivir tiene una magia inexplicable, y que lo  
que las sonrisas y las lágrimas tienen en común  
es que ambas hacen parte de sentirse vivo.” 

El 18 de abril de 2005 mi mamá y 
mi papá corrían a la clínica para 

dar a luz a una bebé que aparente-
mente estaba sana. Mi mamá entró a 
parto y cuando por fin me dejaron en 
los brazos de mi papá, su sonrisa se 
transformó en un ceño fruncido. “La 
niña está morada” le dijo a la enfer-
mera. Esta le responde con un “sí, es 
normal”, pero me agarra rápidamen-
te y con cara de preocupación me lle-
va donde el médico. 

Nací con transposición de grandes 
vasos. Básicamente las dos arterias 
principales que transportan sangre 
fuera del corazón, la aorta y la arteria 
pulmonar, se intercambiaron. Mi cuer-
po no tenía sangre, mientras que mis 
pulmones estaban que se explotaban 
por el exceso de esta. Si no me opera-
ban de inmediato, me iba a morir. 

Tres días después me operaron. 
Fue una cirugía larga y complicada, 
pero más allá de la cicatriz, salí invic-
ta. De pequeña nunca le dí muchas 
vueltas al asunto. Me operaron a los 
tres días de nacida y sobreviví. Era in-
formación dada en mi cerebro. 

A medida que fui creciendo, fui em-
pezando a formar mi propia perso-
nalidad y mis propios pensamientos. 
Empecé a creer firmemente que todo 
pasa por algo, pero nunca había logra-
do entender el por qué de esa cirugía. 
No comprendía por qué mi familia tuvo 
que pasar por tanto sufrimiento para 
terminar conmigo acá, sana y a pun-
to de graduarme. Ahora, creo que lo 
entiendo. A veces la vida trae consigo 
cosas malas para que aprendamos de 
ellas. A mí, mi cirugía me enseñó uno 
de los aprendizajes más importantes 
que he aprendido en mis 18 años: a va-
lorar la vida. La vida es frágil. Tan frágil 
como esa arteria minúscula que tene-
mos en el corazón. 

Y más que hablar sobre lo fácil que 
puede llegar a ser no estar acá el día 
de mañana, quiero hablarles de la 
importancia de disfrutar el hecho de 
poder estar acá hoy. Sentados en este 
colegio escuchando lo que la genera-
ción 2023 tiene para decir. 

Y sí. No es fácil. No es fácil aguantar 
el frío del colegio a las 8 de la mañana o 
la incomodidad de esas sillas. Llega un 
punto que lo convertimos en rutina, o 
peor aún, en supervivencia. Son incon-
tables las veces que después de la pre-
gunta ¿cómo estás? contesto, o escu-
cho a gente contestar: sobreviviendo. Y 
si, pensándolo bien, eso es lo que hace-
mos. Nos levantamos todos los días a 
las 5 de la mañana para hacer la misma 
rutina de siempre. Nos aguantamos 
cosas que no nos gustan por el instinto 
de supervivencia. Algunos dejamos de 
ser nosotros mismos, porque es mejor 
pasar desapercibido que hacer el oso. 
Nos gusta estar en nuestra burbuja, en 
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lo que es cómodo para nosotros. Casi 
nunca hablamos con gente distinta. 
Vivimos en monotonía desde que nos 
levantamos hasta que nos acostamos. 
Este instinto de supervivencia para al-
gunos, y me incluyo, en muchos casos 
viene de la mano de sobrepensar todo. 

Nuestro cerebro está lleno de pen-
samientos. Todos acá tenemos auto-
matizada la función del pensamiento 
en el cerebro. Pensamos cuando es-
tamos en clase, pensamos en la casa, 
pensamos al tomar decisiones. Pen-
sar es una de las funciones más ne-
cesarias de los humanos. Pero ¿qué 
pasa cuando se piensa demasiado?

Empezamos a querer tener todo 
calculado. Tenemos la necesidad de 
saber qué decir, cómo decirlo y cuán-
do decirlo. Todo por el miedo de decir 
algo mal o en el momento incorrecto. 
Desde hace algunos años, yo he sido 
así. Me acuesto en las noches y pien-
so en lo que pasó en el día. En todo lo 
que pude haber hecho o dicho mejor, 
o en todo lo que no dije. Algunas no-
ches, me pongo a pensar en el futuro. 
En el día siguiente, el próximo exámen 
o cualquier otro evento en el que pue-
da cometer una equivocación o un oso. 
Y a veces, eso me genera una ansiedad 
que hace que no pueda dormir en paz. 
Irónicamente, después de pensar tanto 
en el tema, y de varios eventos inespe-
rados que no le dieron entrada a mis ya 
elaborados planes de acción, entendí 
que no vale la pena. 

En octavo, sabiendo que esta era 
la época de las fiestas de 15, le dije 
a mi papá que quería comprar va-
rios vestidos para después no estar 
corriendo para conseguir un vestido 

para alguna fiesta. Compré 6, de los 
cuales, gracias al COVID solo usé la 
mitad. Después de que Sofía Galofre 
me contara su experiencia al caerse 
en las escaleras de semestralizado su 
primer día de noveno al frente de to-
dos los de 11, ideé un plan durante 
varias noches para no repetir ese su-
ceso mi primer día de noveno. Tal vez 
si mi yo de pequeña supiera que pue-
do contar con una mano las fiestas 
de quince que tuvimos como genera-
ción, o que mi primer día de noveno 
fue en la casa, no hubiera gastado 
tanto tiempo pensando en cómo iba 
a ser. A pesar de todo, le agradezco a 
la pandemia por enseñarme que nin-
guna de las mil historias que me hago 
en la cabeza se acercan a la realidad y 
que no vale la pena gastar tanto tiem-
po pensando. 

¿Cómo se ven en 10 años? Segura-
mente sus cerebros están creando una 
imagen mental de lo ustedes creen que 
estarán haciendo en el 2033. Pues dé-
jenme decirles, lo más probable es que 
eso no vaya a pasar. En 10 años pueden 
pasar muchas cosas. Piensen en uste-
des hace 10 años. Nunca hubiera pasa-
do por nuestras mentes que una pan-
demia iba a llegar a interrumpir todos 
los planes que teníamos. 

Dejen de intentar sobrevivir y de 
pensar cada aspecto de sus vidas. No 
sobre piensen situaciones que no han 
pasado, porque lo más probable es 
que algo inesperado pase y créanme, 
ni en mil noches de insomnio van a 
tener un plan para eso. Déjense llevar 
de vez en cuando y tomen decisiones 
a último momento. Está bien no saber 
que ponerse el día de la fiesta. Tengan 
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sus metas claras y vivan el día a día 
haciendo pequeñas cosas para lograr-
las. Vivan al máximo en el presente y 
disfruten, porque las cosas solo pa-
san una vez. Lo mejor que uno puede 
hacer es aprovechar cada momento, 
porque lo más probable es que las cir-
cunstancias que rodean un momento 
no vuelvan a pasar nunca. 

Este colegio me vio crecer, esforzar-
me, rendirme, reírme, llorar, y apren-
der. Hoy, a exactamente un mes de 
graduarme, puedo decir que tengo 
una cosa clara: nada es para siempre. 

Los momentos buenos se acaban, in-
tenten aprovechar esos momentos de 
magia. Gritar canciones en el carro con 
las ventanas abajo, sentir mariposas 
en el estómago de los nervios, sentir 
la piel erizarse al escuchar una canción, 
abrazar a alguien. Todo eso hace parte 
de la magia que tiene vivir, y al final es 
lo que nos llevamos. 

Las cosas malas, el sufrimiento, la 
tristeza también pasan. El tiempo se 
encarga de llevarse cada cosa, y cuan-
do eso pasa, uno mira hacia atrás y se 
da cuenta de que así como nosotros 
en el mundo, hasta las peores cosas 
son un granito de arena en la totali-
dad de nuestra vida. 

Cada momento tarde o temprano se 
acaba y pasa a ser una memoria. Al re-
cordar esos momentos es cuando uno 
se da cuenta que vivir tiene una magia 
inexplicable, y que lo que las sonrisas 
y las lágrimas tienen en común es que 
ambas hacen parte de sentirse vivo. 

Queridos novenillos y decimillos: 
disfruten de todas las clases difíciles, 
porque no hay nada mejor que la satis-

facción de mirar hacia atrás y ver que lo 
lograron. Van a ver que al fin y al cabo, 
vale la pena cada esfuerzo que hacen, 
y el sentimiento de orgullo después de 
lograrlo no se los quita nadie. 

Querida generación 2023: compartir 
estos 14 años con cada uno de ustedes 
hizo parte de esa magia de vivir de la 
que tanto he hablado. Lo único que me 
queda para decirles es que aprovechen 
esta nueva etapa de la vida y vivan cada 
momento al máximo.

Queridos profesores: gracias por 
haberme acompañado en esta etapa 
de mi vida y por haberme enseñado 
que esta magia no se puede lograr 
sin pasión. Me llevo cada aprendizaje 
para toda la vida. 

Querido semestralizado: les voy a dar 
un consejo: rían, bailen, canten, lloren, 
hagan el oso. Disfruten cada momento 
de la vida porque no hay nada que per-
der. Las cosas buenas van a quedar por 
siempre en la memoria. Y no le tengan 
miedo a las cosas malas, al fin y al cabo 
ellas son las que nos ayudan a crecer y 
las que nos acercan a la mejor versión 
de uno mismo.  Gracias. 

 ///

Juan Manuel Rojas

“Nosotros no decidimos el país que  
recibimos, mas sí cómo lo queremos dejar.”

Buenos días a todos, mi nombre 
es Juan Manuel Rojas, voy a es-
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tudiar Ingeniería de Sistemas y la 
única decisión que tengo clara so-
bre mi futuro es que voy a estudiar 
en Colombia. Y estoy seguro de que 
eso no va a cambiar. Nunca se me 
ha venido a la cabeza estudiar o vi-
vir en una ciudad que no sea Bogo-
tá. Y aunque las oportunidades que 
el mundo nos ofrece sean amplias, 
siento que la mejor oportunidad la 
tenemos aquí enfrente y muchas 
veces no la valoramos. Rubén Bla-
des, en su canción Plástico, junto a 
Willlie Colón dice : “Oye latino, oye 
hermano, oye amigo, nunca vendas 
tu destino, por el oro ni la comodi-
dad”. Y para mí esto no puede tener 
más sentido. No me visualizo en un 
lugar el cual no sea Colombia. Por-
que amo este país y mi mayor ale-
gría sería seguir creciendo junto a 
él. Y aunque vivir en otro país sea 
más fácil y cómodo, no dejaría de 
vivir en Colombia.

Directivas, Profesores, Nogalis-
tas y en especial Promoción 2023 : 
En el mundo las posibilidades que 
tenemos son infinitas y gracias a 
nuestro trabajo tenemos las puer-
tas abiertas para triunfar, pero ¿por 
qué triunfar en otro lugar el cual 
no sea Colombia?  Colombia es mi 
país y no puedo estar más orgulloso 
de eso. No quiero vivir en un país 
que no sea Colombia, porque sé 
el potencial que tiene esta nación. 
Y se que algún día lo encontraré y 
lo miraré con mis propios ojos. Lo 
que más agradezco a Los Nogales 
es que han modelado la persona la 
cual soy hoy y me han dado a en-
tender la vocación de servicio y el 

compromiso que tengo con Colom-
bia, como muy bien explican en su 
misión.  

No soy una persona que agradezca 
todos los días por lo que tiene, pero 
sí tengo claro que no necesito nada 
más. Mi familia, mi futuro, mis pa-
siones están aquí. Mi vida la he cons-
truido aquí. Por eso no me cabe en la 
cabeza, ¿por qué me iría a otro lugar? 
¿por qué me iría a otro lugar que no 
fuera Colombia?

Sé que cada uno de ustedes tendrá 
sus razones para irse y aunque sean 
totalmente válidas, me da impoten-
cia ver esto, porque están perdiendo 
su identidad. La identidad que han 
creado estos catorce años, la van 
a dejar ir. Perderán esa identidad 
colombiana que si o si tienen. Y no 
solo eso, todas esas amistades que 
han creado y cultivado a lo largo de 
su vida. Y la crítica no es en ningún 
momento hacia los otros países, por-
que se las diversas habilidades que se 
pueden conseguir en el exterior y la 
gran experiencia que es, la crítica va 
hacia ustedes. Porque con este dis-
curso, al menos les quiero hacer caer 
en cuenta de lo que están dejando ir 
y tomar conciencia que aunque no 
estén en el país, es su deber seguir 
ayudando a construir a Colombia. No 
perder ese nexo de comprensión de 
país. Pensar un mejor mundo desde 
cualquier disciplina con un aporte a 
Colombia. Nosotros no decimos el 
país el cual recibimos, más si como lo 
queremos dejar.

Les voy a poner un ejemplo, con-
cretamente de solo mi día de hoy: 
mi desayuno fue una arepa con que-
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so y un café con leche. De camino al 
colegio, me sumergí en un trancón 
que me acompañó toda la mañana. 
Preocupado por si alcanzo a llegar 
temprano a mi discurso, en la radio 
suena el himno nacional, un poco de 
vallenato y algunas salsas que bailé 
en el Candelazo. Llegué al parquea-
dero y como es costumbre me quedé 
embobado viendo el celular. Viendo 
la convocatoria de Millonarios para la 
final de mañana y de paso aprendién-
dome las 70mil instrucciones para 
que todo salga perfecto en el ensayo 
de hoy. Me doy cuenta de que se me 
está haciendo tarde para mi lectura y 
en mi caminata diaria de diez minu-
tos, debido a no tener parqueaderos, 
me pregunto: ¿cómo harán los noga-
listas para vivir en un país que no sea 
Colombia? ¿Cómo harán los nogalis-
tas para no ser esa persona que han 
construido a lo largo de su vida? 

Sinceramente, esa respuesta aún 
no la sé, pero me he dado cuenta de 
que ya estamos acostumbrados a Co-
lombia y al acostumbrarse perdemos 
esa noción de que todo está bien. 
Porque aunque haya mil comodida-
des más, el sentido de pertenencia 
jamás se pierde. Y aunque haya mil 
imitaciones nada será igual que aquí. 
No valoramos que en esta nación lo 
tenemos todo. Y estos simples deta-
lles son los que hacen mi días únicos. 
Porque las cosas que tiene este país 
son increíbles. Las cosas que amo 
de Colombia son infinitas. Porque el 
lenguaje, la cultura, la gastronomía, 
los bailes, la música y sobre todo la 
gente es lo que más amo de esta na-
ción. Y se que dentro de cada uno de 

ustedes, existen pensamientos que 
se mueren por este país. 

Por esto les pido que cuestionen 
muy bien su futuro, piensen a don-
de quieren llegar y sobre todo des-
de dónde quieren empezar. Porque 
la decisión de dónde van a estudiar, 
aunque parezca pequeña, va a em-
pezar a modelar todo su futuro. Y les 
dejo la frase del comienzo, no vendan 
su destino por el oro ni la comodidad.  
Muchas gracias.

 ///

Samuel Sáchica

Para fortuna de los profesores más 
longevos del colegio, esta va a ser 

la última vez en un buen tiempo que 
verán a un Sáchica parado frente a 
este atril leyendo un discurso. 

No pregunten qué tan buenos estu-
diantes fuimos, porque la verdad: nun-
ca fuimos buenos estudiantes, nunca 
tuvimos las mejores notas, nunca fui-
mos los mejores deportistas ni los más 
participativos, en otras palabras, entre 
los 4, solo tenemos un trofeo de depor-
tes, de los 8 AP requeridos para gra-
duarnos solo hicimos 4 y por nuestra 
culpa, los supuestos 112 semestres que 
tenía que pagar mi Papá en sus 28 años 
en el colegio, se incrementaron a 117. 

Las incontables veces que mi mamá 
estuvo en rectoría firmando diferen-
tes documentos o las múltiples veces 
que nos encontrábamos con la mayo-
ría de profesores en remediales, creo 
que demuestra el tipo de estudiante 
que éramos. 
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Pero, no significa que no hayamos 
aprendido nada, al revés, creo que 
aprendimos mucho y por mi parte al 
ser el último hijo, considero que no 
solo aprendí las enseñanzas que me 
han dejado mi paso por el colegio, 
sino que también las que el colegio 
les dejó a ellos. 

Si fueran a preguntarme ¿qué ha 
sido lo más importante de todo lo 
que he aprendido?, sin problema 
alguno, respondería, que cualquier 
momento es bueno para reír. 

Muchas veces nos amargamos por 
cosas innecesarias, nos ponemos 
malhumorados sin razón alguna y 
nos olvidamos de reír. Cuando mu-
chas veces una simple risa nos puede 
sacar de conversaciones incómodas 
o de situaciones tensas. La risa aun-
que sea por un par de segundos nos 
transporta a nuestro lugar feliz y nos 
hace escapar de la dura realidad. 

Según Schopenhauer lo único 
constante en la vida es el sufrimien-
to, todo lo que hacemos, lo hacemos 
con el fin de quitarnos el sufrimiento. 
Todo lo que nosotros consideramos 
como felicidad son solo pequeños 
instantes en los cuales ese sufrimien-
to está siendo opacado pero en la 
realidad nosotros no somos felices, 
solo tenemos momentos felices. Es-
tos momentos aunque pueden ser 
repetitivos, no duran por mucho 
tiempo; y de acuerdo con Schopen-
hauer no hay cura para esto. 

Personalmente yo no estoy de 
acuerdo con esto, sí, no les voy a ne-
gar que de vez en cuando hay que su-
frir, hay que chupar dolor, pero creo 

fielmente que todo esto se puede ali-
viar riendo. Miren se los dejo así de 
simple: ¿ustedes no se sienten me-
jor cuando se le ríen en la cara a un 
amigo por haberse sacado peor nota 
que usted en un examen que ambos 
se volaron? Y no me vengan a decir 
que eso es irrespetuoso porque to-
dos alguna vez le han dicho a su ami-
go “CHUPE, LE GANÉ” y se ríen; vie-
ron, ahí su momento de sufrimiento 
fue opacado por la risa; lo bueno de 
esto es que después de reír usted se 
siente más tranquilo consigo mismo 
y se le va a olvidar la nota. Su día va 
a mejorar y va a ser feliz. Claro, a su 
amigo le tocó sufrir, pero tendrá otra 
oportunidad donde se podrá vengar 
de usted. Lo importante es que se 
rían los dos.

Quiero que se tomen un momento 
y piensen en el último problema que 
tuvieron que afrontar, ¿cómo reac-
cionaron? Seguramente reacciona-
ron de la forma más automática po-
sible, se pusieron bravos, lloraron, o 
solo se estresaron. reaccionar de esta 
manera no está mal, para nada mal, 
pero no les hubiera gustado respon-
der  este problema con una risa o con 
un: listo, la cagamos, jaja chistoso, 
nada que hacer, jaja, ya aprendí, jaja 
ya tengo otra anécdota para contar, 
jaja. No tenemos tanto tiempo en 
este mundo para estar todo el día de 
mal humor, rian.  

Rían cuando están con sus ami-
gos, rían con su familia, rian cuando 
se echen un examen, rian cuando se 
caigan, no importa lo que pase, rian. 
Hay un viejo refrán budista que dice 
“Si un problema tiene solución para 
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qué preocuparse y si no tiene solu-
ción para qué preocuparse?” Con su 
permiso, a mí me gustaria cambiarlo 
un poco: “Si un problema tiene so-
lución, rían y si no lo tiene, rían aún 
más duro”- Amén.

///

Simón Sales

“Cada uno de nosotros tiene su propia historia 
de éxito, un camino que fue totalmente 
diferente al de la persona que tiene al lado  
pero que merece ser celebrado.”

Debo confesar que, al pensar en 
este discurso, sentí una mezcla de 

emociones. Siendo sincero, nunca fui 
el más entusiasmado con la idea de 
pronunciar un discurso formal y serio. 
Siempre he sido más afín a un enfoque 
más suelto y menos formal. Por eso, he 
decidido abordar esta ocasión como 
si fuera un brindis en vez de como un 
discurso. En vez de escuchar un discur-
so, los invito en cambio a participar de 
este brindis. Estando a 15 días de que 
los 2023 nos graduemos, considero 
que este es un momento para pensar 
sobre todo lo que nos han dado forma 
como individuos. 

Pero más allá de eso, es un mo-
mento para celebrar todo lo que 
hemos vivido y anticipar lo que nos 
espera. Cada uno de nosotros tiene 
su propia historia de éxito, un camino 
que fue totalmente diferente al de la 

persona que tiene al lado pero que 
merece ser celebrado.  Por eso, invito 
a todos los que han formado parte de 
esos caminos a que alcemos nuestras 
copas imaginarias para brindar por 
haber llegado a este punto de nues-
tra vida.

Me gustaría comenzar brindando 
por estos 14 años, no fueron los pri-
meros ni los últimos, pero hicieron 
gran parte del camino y eso nunca se 
podrá cambiar. Para bien o para mal, 
estos años nos hicieron lo que somos 
y no celebrarlos sería no celebrar 
nuestra propia persona. 

Brindo por todo lo que logramos 
aprender. Por las tablas periódicas, 
los teoremas matemáticos y las par-
tes de la célula. Pero también por 
las lecciones un poco más duras: por 
aquellas que no se pueden apren-
der dentro del salón, por las que no 
tienen video en Khan Academy, por 
aquellas que su aprendizaje te termi-
na mostrando quién eres como per-
sona y por aquellas en las que el pro-
fesor termina siendo la vida misma. 
Esas que se aprenden en un cuarto 
de hospital, en una casa vacía, en una 
noche solitaria o en la ausencia de un 
simple saludo.

Brindo también por los amigos. Por 
los buenos que nos llevaremos para 
toda la vida, y por los no tan buenos 
que es mejor cortar. Por los momen-
tos vividos, y las malas decisiones to-
madas. Porque si hay que caer es me-
jor hacerlo todos juntos. Por celebrar 
a esas personas que por encima de 
todo fueron apoyos y nos alegraron 
una que otra vez.
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Brindo por los profesores, porque 
si logramos salir de aquí es mérito 
tanto nuestro como de ellos. Por los 
buenos profesores que nos cambia-
ron la vida, los malos profesores que 
nos enseñaron a afrontarla, y los no 
tan buenos- no tan malos que si estoy 
aquí hoy quiere decir que cumplieron 
con su trabajo.

Igualmente brindo por todas las 
demás personas. Por las que alguna 
vez, de alguna manera cambiaron 
nuestra vida pero no se les puede po-
ner la etiqueta de amigo. Por las que 
quizás no conocimos bien y por las 
que de pronto conocimos demasia-
do. Por esas personas que nos hicie-
ron bailar salsa y por aquellas que en 
cambio nos hicieron entenderla. Por 
los amores, los desamores, los odios 
y los perdones. 

Brindo por todos los momentos 
únicos que vivimos. Por las trasno-
chadas estudiando para aprender y 
los trasnochones haciendo algo más 
para olvidar. Por levantarse a las 4 
de la mañana y por acostarse a las 
4 de la mañana. Por los partidos de 
uncoli, las chispas, las presentaciones 
de la banda, los modelos de onu, las 
noches de gala, las izadas de bande-
ra y todas las otras cosas que están 
llegando a su fin pero siempre nos 
llevaremos de esta etapa de la vida. 
Por esas cosas que es probable que 
la vida misma no deje que vuelvan 
a pasar pero que por eso tienen un 
valor único. 

Brindo por las cosas difíciles que 
tuvimos que pasar. Sé que detrás de 
cada diploma emitido por este cole-
gio hay una cantidad de dificultades 

que tuvieron que ser superadas por 
cada uno. Cada quien peleó su pro-
pia pelea y si estamos aquí es porque 
vencimos, así que lo único que pode-
mos hacer mirando atrás es celebrar 
nuestra propia tenacidad. 

Brindemos por la incertidumbre y 
por el futuro. Celebremos no tener ni 
idea que vamos a hacer o donde va-
mos a estar. Brindemos por la belleza 
de comenzar una vida a nuestro cri-
terio. Por saber que no es una com-
petencia y que lo único que podemos 
hacer es gozar del camino sea cual 
sea. Emocionemonos por un futuro 
que tiene grandes etapas igual que 
esta. Seamos conscientes que esto es 
solo un comienzo, y la vida nos está 
guardando muchas sorpresas en el 
camino que solo vamos a poder ver si 
aceptamos seguir adelante. 

Brindemos por ver el futuro con 
emoción y por ver el pasado con 
gratitud. Abracemos lo que fue, y 
llevémonos lo bueno para el futuro. 
Es un poco tarde para cambiar quien 
fuimos y es un poco inutil lamentar-
se, así que lo que queda es celebrar 
y acoger a esa persona que somos 
nosotros y alzar la copa por ello. En 
fin, Salud.  

///

Mathias Sanabria

“Finalmente tras haber pasado por esos tres 
aspectos de la naturaleza de la derrota, para  

mí un buen perdedor en verdad es aquel  
que es capaz de reconocerle el triunfo a otro.”



DISCURSOS DE ONCE • 167

Filosofía de vida

Cuando nos hablan de los aspec-
tos de la naturaleza humana nos 

mencionan muchas cosas, entre ellas 
factores como los sentimientos o la 
racionalidad, pero yo nunca he oído a 
alguien decir que dentro de esas ca-
racterísticas o comportamientos con 
los que los seres humanos venimos 
por default o de fábrica esté la intole-
rancia a perder, y yo seriamente creo 
que es así, a nadie le gusta perder en 
nada, piénsenlo. Lo más curioso del 
asunto es que la vida en sí está casi 
que diseñada para eso, para que de 
una u otro forma en la gran mayoría 
de casos haya un perdedor y un gana-
dor, o tal vez no siempre un perdedor, 
pero sí o sí tiene que estar el infalta-
ble ganador. Así estos serían algunos 
ejemplos para que vean en todo lo 
que está presente este concepto de 
la pérdida. Uno puede perder tiem-
po, se pueden perder materias, se-
mestres, años, partidos, finales. Uno 
puede perder oportunidades, plata, 
personas que uno aprecia, cosas ma-
teriales. Uno puede perder la liber-
tad, algunos derechos, ciertos bene-
ficios e incluso, siendo crudamente 
realistas, hasta la misma vida la per-
demos en algún punto todos. 

Como decía anteriormente a na-
die le gusta perder y lo que pasa es 
que hacerlo significa que hay alguien 
mejor, significa que alguien fue más 
eficaz, estuvo mejor preparado, sabe 
más, es más rápido, a fin de cuen-
tas, hubo alguien que sobresalió 
más y eso es un poco molesto, pero 
la magnitud de esa molestia si va a 
depender de cada uno y de en qué 
perdemos, porque si lo hacemos en 

algo que realmente nos importa, la 
molestia seguramente va a ser ma-
yor que si perdemos en algo que no 
nos quita el sueño y así pasamos to-
das nuestras vidas. Es ahí cuando la 
terquedad humana es positiva, aun-
que llevemos perdiendo desde que 
nacemos, a los 99 años seguimos sin 
acostumbrarnos a sentirnos perde-
dores. Ese abuelito de 80 años que 
desde pequeño es hincha de Millona-
rios lleva 80 años viendo a su equipo 
perder y sintiéndose perdedor, pero 
aún así él sigue viendo los partidos 
sin importar que eso no cambie. En-
tonces esa falta o poca popularidad 
de la resignación ante el fracaso saca 
a flote un término muy confuso, es-
pecialmente para los más pequeños, 
el buen perdedor.

Toda la vida nos han dicho que un 
buen perdedor ¿Qué? Pues acepta 
la derrota. Una vez más, eso en pa-
pel es muy bonito, pero realmente 
aceptarla, especialmente si es en un 
aspecto realmente importante para 
uno, es dificilísimo. En mi caso acep-
tar que a mucha gente le fue mejor 
que a mí en el examen de Química 
pues es relativamente fácil, si, ca-
gada, pero verdaderamente no me 
quita el sueño ser la mejor nota de 
Química, sería buenísimo pero por x 
y z no es así. En cambio, para yo acep-
tar que el equipo de fútbol en el que 
juegue pierda un partido me cuesta 
mucho aceptarlo, y así seguramente 
le pasa a cada uno de ustedes depen-
diendo de sus gustos y otros factores 
varios. A lo que voy con esto es que 
uno debe entender la derrota, ser 
lo suficientemente cabeza fría para 
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pensar que pasó. Muchas veces uno 
llega a una respuesta clara y concisa, 
me hizo falta tal y tal cosa, pero otras 
veces esa respuesta no es tan clara o 
simplemente es algo que a uno solo 
se le sale de las manos y no puede 
hacer nada al respecto. Más allá que 
aceptarla, es entenderla y voy a apro-
vechar para citar a un gran referente 
del fútbol colombiano. A Francisco 
“Pacho” Maturana le faltó esa dimen-
sión FINES de lectura de contextos en 
el momento en el que en una rueda 
de prensa después de haber perdido 
un partido con la selección colombia 
dijo lo siguiente: “Perder es ganar un 
poco”. Para quienes no sepan Matu-
rana fue el director técnico de la se-
lección colombiana por muchos años 
y salió campeón de la Copa Liberta-
dores con Atlético Nacional, pero 
decir esta frase tras haber perdido 
le sonó a todo un país como una ex-
cusa chimba que intentaba salvar un 
barco que ya se estaba hundiendo. 
Claramente mucha gente le cayó en-
cima y con toda la razón, pero a fin de 
cuentas “Pacho”, como le dicen los 
amantes de su proceso y sus equipos, 
tenía razón, solo no era ni el momen-
to ni el lugar para una reflexión de tal 
magnitud. Esa pequeña ganancia que 
tenemos tras la derrota es lo que nos 
ayuda a entenderla y a procurar que 
el error o sea cual sea la causa que 
haya producido la pérdida no se re-
pita siempre y cuando sea posible y 
esté a nuestro alcance. Esto es lo que 
debemos extrapolar de la situación 
en la que estemos para cumplir con 
uno de los aspectos que hacen a un 
perdedor realmente bueno.

Así mismo como las victorias son 
importantes, es otro factor del buen 
perdedor darle la importancia que 
merece a la derrota. A veces esa de-
rrota va a requerir de un espacio de 
llanto, o de bajones emocionales, 
de reflexiones profundas o ¿por qué 
no? Risas. Lo importante es que tan-
to victorias como derrotas tengan su 
respectiva importancia y todo lo que 
estas puedan desencadenar se dé con 
normalidad y sin intento de retenerlas 
porque eso puede ser peor para uno, 
esa represión no trae cosas buenas.

Por último, para terminar con este 
perfil de lo que yo creo sería un buen 
perdedor en la vida, lo más difícil es 
finalmente enfrentarse o relacio-
narse con el ganador una vez todo 
ha terminado. Voy a hacer una con-
fesión. Jugando fútbol de manera 
competitiva solamente voy y le doy la 
mano a todo el equipo rival cuando 
mi equipo gana. Si mi equipo pierde 
suelo ir a darle las gracias a los jueces 
y al técnico del otro equipo, si me en-
cuentro a un jugador rival en ese tra-
yecto o ellos vienen a buscarme muy 
respetuosamente les doy la mano, 
pero si perdemos, por iniciativa pro-
pia eso nunca me pasa. Esta es una 
clara muestra de un gesto antipático 
y claramente de un mal perdedor, 
pero me cuesta tanto aceptar que no 
he sido capaz de cambiarlo aunque 
también soy testigo de que no soy al 
único que le pasa y que de hecho es 
algo bastante común. Esto para mos-
trarles algo que seguramente todos 
aquí conocen y lo han sentido por lo 
menos una vez en la vida. Y es que 
es realmente difícil, llegar y acep-
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tar eso de primerazo no es tan fácil 
como puede parecer. Finalmente tras 
haber pasado por esos tres aspectos 
de la naturaleza de la derrota, para 
mí un buen perdedor en verdad es 
aquel que es capaz de reconocerle el 
triunfo a otro y le da su lugar e u ex-
periencias incuantificables. Intenten 
ser buenos perdedores, si alguno se 
considera buen perdedor, mis respe-
tos. Si definitivamente no, así como 
yo solo nos queda seguir viviendo e 
intentar llegar a ese estatus, pero sin 
afanes ni estrés que eso lo empeora 
todo. Gracias.

///

Daniela Solano

“...dejarse consumir, dominar o mucho peor, 
cohibirse por el miedo es el camino que 
debemos evitar a toda costa.”

¿Qué tanto pensamos en aquello 
que nos aterraba cuando peque-

ños? Y cuando hablo de terror, me 
refiero a aquellos miedos profundos 
e inminentes que nos acechaban 
sin falta, que nos robaban el sueño, 
que nos hacían sudar, que nos ator-
mentaban. Miedos racionales, irra-
cionales, ficticios, infligidos, unos 
más graves que otros. Empezando 
por las películas de terror y los pa-
yasos, miedos nivel principiante. 
Para otros, el monstruo debajo de 
la cama, la sombra mirándolos des-
de el closet, dormir de espaldas a la 

puerta, quizá? Miedos nivel interme-
dio. Para algunos, si no la mayoría, el 
clásico, el miedo a la oscuridad. Así 
como los miedos a las serpientes, las 
arañas, las tormentas, los espacios 
pequeños, las alturas, entre varios 
otros. Todos miedos un poco más 
superiores en su respectiva medida. 
Por último, los miedos destructores, 
capaces de reducirnos a lo más mí-
nimo, como el dolor físico, la pérdi-
da de un ser querido, la soledad, el 
fracaso, la pobreza, el rechazo y sin 
duda la muerte. Frecuentemente, 
no nos damos cuenta de dicha evo-
lución de los miedos con el pasar de 
los años. Suponemos lógico que por 
el simple hecho de crecer dejamos 
de temer al monstruo debajo de la 
cama o que realmente estamos tran-
quilos a solas en la oscuridad, pero 
qué tan acertado es esto? 

Recuerdo con claridad uno de 
los miedos más abrumadores que 
sentía cuando pequeña. Un miedo 
que surgía cada vez que entraba a 
la piscina o al mar. Solía temer que, 
de alguna manera, apareciera un 
tiburón que me persiguiera y me 
atacara. Me daba pánico la sensa-
ción de anticipar un dolor físico y el 
de la impotencia de no poder sal-
varme a mí misma. Y por más im-
posible que fuera que dicha situa-
ción se presentase, la racionalidad 
no era ningún tipo de alivio, mucho 
menos las fallidas palabras de mis 
papás en un intento de explicar-
me cómo un tiburón no sobrevivía 
al cloro o al agua dulce. Recuerdo 
la intranquilidad y paranoia con la 
que entraba al agua, masoquista y 
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todo, pero igual me metía. Podía no 
ser capaz de nadar tranquila, de su-
mergirme con los ojos cerrados, de 
nadar muy lejos de la orilla, de dar-
le la espalda al centro de la piscina, 
pero, sin embargo, nunca dejaba de 
entrar al agua. Todo se intensificó 
un día en la playa cuando en broma 
alguien decidió gritar que había vis-
to un tiburón. En ese momento, la 
adrenalina generada por mi cuerpo, 
un sentimiento que aún no olvido, 
hizo que nadara a toda velocidad 
hacia la orilla, temiendo cada se-
gundo sentir como me alcanzaba el 
tiburón y me mordía. Irónicamente, 
ese día algo cambió. Por fin decidí 
hacer algo al respecto, pues dije, 
si esto llega a pasarme qué mejor 
cosa que estar preparada. Enton-
ces, después de una investigación 
bastante inspirada, descubrí que se 
podía herir a un tiburón pegándole 
en las branquias o en los ojos. Sin 
embargo, el pequeño detalle recaía 
en que la única manera para poder 
lograr aquello, el tiburón, debía es-
tar a mi alcance o en otras palabras, 
yo al alcance de él. Por eso tuve que 
tomar la decisión, que de ocurrir, 
no huiría del tiburón porque tenía 
más probabilidades de ganar si me 
defendía a que si trataba de esca-
par. Tener un plan de accion fue lo 
que poco a poco me llevó a superar 
este miedo. Después de constatar 
que los tiburones efectivamente no 
viven ni se esconden en las piscinas, 
crecí un poco más y se me presen-
tó la oportunidad de afrontar otro 
miedo. Gracias a la pandemia, tuve 
el singular chance de aprender a 

disfrutar de la soledad o pues de 
mi propia compañía, digamos que 
a través de la oscuridad. Fue como 
matar dos pájaros de un tiro. El 
confinamiento me llevó a concienti-
zarme de que la única persona con 
la que estaría obligada a convivir 
constantemente por el resto de mi 
vida era yo misma, los demás ven-
drían y se irían, o en el momento, 
estaban lejos por fuerza mayor, 
por ende comprendí que yo era mi 
única certeza. Por la misma época, 
noté que me estaba agobiando la 
luz. Tal vez de estar tanto tiempo 
pegada al computador y a las pan-
tallas, pero me di cuenta de que el 
único descanso venía genuinamen-
te cuando estaba a oscuras. Fue así 
como con la ayuda de mi ventana, y 
la tenue luz que entraba de la calle, 
logré sentirme cómoda en la oscuri-
dad a solas, y el miedo desapareció. 

Se preguntaran entonces, sobre la 
relevancia del relato de mis miedos 
del pasado. Y la verdad es que casi en 
su totalidad recae en hacerles pensar 
sobre los suyos propios. Pensar en 
mis miedos me llevó a identificar un 
patrón que con suerte ya habrán vis-
to con mis historias y es la evolución 
de los miedos. Cuando subitamente 
dejamos de temerle al miedo cono-
cido y surge uno nuevo. Esto es la 
prueba de que ningún miedo acaba 
siendo trascendental, por más que lo 
parezca en un momento. Cuando te-
nía 8 años pensé que no iba a poder 
meterme jamás en una piscina con 
tranquilidad. Antes de la pandemia 
no sabía cómo estar sola. Pero todo 
aquello pasó. En virtud del tiempo, 
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de la edad, la conciencia o las cir-
cunstancias, pero pasaron, los mie-
dos pasaron. 

En el pasado cercano y les con-
fieso que aún en el presente he 
sufrido de uno de esos miedos nue-
vos, el miedo al futuro incluso al 
fracaso. Mis propias expectativas, 
mis sueños, mis deseos, las notas, 
la universidad, el reconocimiento, 
la satisfacción, son todos aspectos 
que alimentan este miedo. Y sin 
embargo, ninguno es tan aterrador 
como la incertidumbre. Y menciono 
esto porque sé que para muchos, 
sobre todo, mis dilectos compañe-
ros de curso, se nos avecina una 
época de la que esperamos mucho 
o poco, pero definitivamente espe-
ramos. Sin embargo no sabemos, 
no podemos saber y me parece 
que es válido tener miedo. Para mis 
amigos que se van del país, se vale 
aún más sentir miedo. Todo esto me 
ha hecho sentirme identificada con 
lo que decía Schopenhauer acerca 
del mundo en el que vivimos, uno 
lleno de sufrimiento, pues dentro 
de este, entran los miedos. Todos 
podemos estar de acuerdo con que 
el sentimiento del miedo es verda-
deramente agobiante, desgastante, 
agotador y sobretodo acechante, 
como que de alguna manera logra 
inmiscuirse en cada aspecto de 
nuestra vida y mancha por poquito 
o mucho que sea nuestra tranqui-
lidad, nuestra existencia. Thomas 
Hobbes dijo que el miedo es un mo-
vimiento de repliegue, de refugio 
o ensimismamiento. Y siento que 
precisamente eso es lo peligroso 

del miedo. Que cuando lo tene-
mos, buscamos de alguna manera 
refugiarnos en nosotros mismos 
logrando convencernos de que es 
más grande que nosotros. Cuando 
realmente no lo es, simplemente 
es el miedo mismo hablando. Aun-
que francamente creo que nunca 
dejamos de tener algun miedo en 
nuestra vida, sea cual sea pero está, 
así sea de manera intrínseca o in-
consciente, lo único que sé es que 
dejarse consumir, dominar o mucho 
peor, cohibirse por el miedo es el 
camino que debemos evitar a toda 
costa. No puedo idear o establecer 
una solución concreta para el mie-
do, una fórmula mágica, pues no 
la hay, es algo realmente complejo 
¿cuándo se detiene? Sencillamente 
no lo hace. Lo que sí puedo hacer 
es asegurarles que así como nos ha 
pasado, en un tiempo, el que sea, 
dejaremos de temerle a lo que le 
tememos ahora, así como dejamos 
de temerle al famosísimo monstruo 
debajo de la cama. El miedo exis-
te para ser combatido, no es nada 
más que un estado transitorio, y la 
próxima vez que lo sientan, acuer-
dense de eso. Gracias. 

///

Samuel Torres
“A traves de este discurso les mostré que  

la vida no es una pared entre el blanco  
y el negro. Es una escala de color.  

Yo prefiero vivir ahí.”
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Escena 1: Nuestro protagonista en-
tra a un lugar desconocido llama-

do “Colegio Los Nogales”. Después 
de conocer el Anglo, el Francés, el 
Leonardo Da Vinci, el San Jorge e in-
cluso el San Bonifacio de las Lanzas 
de Ibagué, Maria Pia y Sergio, por 
obra del destino, decidieron meter 
a Samuel a este lugar recóndito en la 
calle 202 con 56. Poco sabía él que su 
relación con este lote encerrado por 
rejas verdes sería la más estable que 
tendría en 14 años. El parque con ár-
boles, el ropero lleno de disfraces, el 
triángulo de espejos y las cajas llenas 
de marcadores lograron convencer al 
Samuel de 4 años de quedarse aquí.

El primer recuerdo de nuestro pro-
tagonista en el colegio fue: llegar tar-
de.  Así es, llegué tarde a mi primer 
día de clases. 

Los primeros años de vida de nues-
tro pequeño protagonista estuvieron 
marcados por llanto, mucho llanto. 
Samuel lloraba mucho, lloraba por 
todo. A veces por tragedias infantiles, 
a veces por puro placer. Sin embargo 
hay personas que te mejoran al cien 
la vida con solo su llegada al mundo. 
La mía se llama Sara Torres y es mi 
negrita más hermosa que haya visto. 

También en la vida llegan personas 
que estarán ahí para uno desde PJD 
hasta 11, soportando todas sus llora-
das. ¿Ustedes tienen a alguien así? Yo 
si, se llama Maria Andrea Vallejo. 

Escena 2: Nuestro protagonista 
entra a un mundo hostil llamado: 
Primaria. 

La primaria en el Colegio Los Noga-
les no fue color de rosa para nuestro 

protagonista. La separación de sus 
padres, la complejidad de la relación 
con su papá y la pereza de escribir 10 
oraciones completas, desencadenó la 
desesperanza de los profesores hacia 
sus habilidades.“Samuel tú eres muy 
perezoso” “Samuel eres un mediocre 
por no hacer tres tareas” “Samuel va-
mos a hablar con tus papás porque to-
davía no te aprendes el orden de ope-
raciones” “Samuel si no juegas futbol 
no vas a tener amigos, eso hacen los 
hombres”. Profesores, sé que hacen el 
mejor esfuerzo, pero es muy importan-
te prestar atención a los comentarios 
que hacen, pues son poderosos. 

Sin embargo la vida me ha mostrado 
que los profesores no están encasilla-
dos en lo anterior. Existen profesores 
que son tus mejores amigos y te dan 
consejos amorosos. Existen profeso-
res que te valoran como persona a 
través de un IWA o un IRR. Otros que 
te demuestran que puedes con todo 
lo que te traiga la vida enseñándote el 
túnel de la mol y poniendo caritas fe-
lices cada vez que sacas más de 80 en 
un examen. También están los que te 
ayudan a soñar a través de un college 
selectivity. Y nunca faltan los que te di-
cen que todo puede estar peor cuando 
lloras en su oficina y te dan una choco-
latina jet para calmarte. 

Escena 3: Nuestro protagonista se 
aventura a la peor época de vida: la 
pre-adolescencia La preadolescencia 
es lo peor. Los cambios en madurez, en 
voz y en gustos de Samuel comenzaron 
a salir a la luz y a consolidarse. La poca 
esperanza por parte de sus profesores 
continuó durante todo 5 y 6 con co-
mentarios como “Samuel yo creo que 
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deberías buscar otro colegio, la verdad 
es que inglés no lo vas a pasar”. 

Hasta séptimo, fue un martirio in-
terna y externamente pero esta vez 
Samuel encontró al misterioso Juan 
Carlos Caicedo quien le dijo “Samuel 
tu puedes solo eres terco y negado.” 
No importó cuantos comentarios 
ofensivos y humillantes le hicieron 
a Samuel; con solo una persona que 
creyó en él todo comenzó a subir y 
a mejorar. Gracias Juan Carlos, mi 
mamá dice que me salvaste la vida.Y 
así con unas frases de motivación 
Samuel encontró su pasión por las 
Relaciones Internacionales, los Mo-
delos de ONU, el musical, logró ir de 
intercambio, aprendió a bailar (así 
como en candelazo) y comenzó a es-
tar tranquilo con él mismo. 

El Samuel de esta época es el más 
parecido al de ahora. Recuperó su 
seguridad en sí mismo, su complejo 
de superioridad, su personalidad ex-
trovertida que lo caracteriza y que la 
mayoría de las veces no tiene senti-
do. Comenzó a entenderse a sí mis-
mo y a lograr entender a los demás.

También en la vida hay personas que 
hacen bailarte la vida. De esas que pa-
recen entrar a tu vida bailando mapalé 
con un sombrero morado. De esas per-
sonas que todos los profesores creen 
que son novios. Bueno, Isa sigo buscán-
dote novio, no te preocupes.

Escena 4: Felicitaciones. Ha en-
trado en la época de COVID. Aquí 
nuestro protagonista estuvo toda la 
cuarentena en Ibagué. Viviendo allí 
Samuel se tuvo que adaptar al estilo 
de vida conservador y religioso que 

tanto caracteriza a su familia. Samuel 
tuvo que aprenderse todos los miste-
rios del rosario, aprender a cocinar al 
gusto de su abuelita, enseñarle a usar 
el celular a dos señoras de 70 años y 
rociar todas las plantas de una casa 
con 3 jardines.

También tuvo que acostumbrarse 
a otro tipo de cariño, uno que no da 
abrazos; de galletas oreo y te regaña 
cuando estas jugando con la chapa 
de la puerta. Uno que jamás dirá “te 
quiero” porque no cree que el amor 
se transmite a través de las palabras 
sino a través de acciones. A su vez 
Samuel muy raramente da un beso 
o un abrazo y mucho menos dice “te 
quiero” aún que en verdad lo sienta. 
Por el contrario da galletas, platani-
tos, conversaciones de 4 horas, risas, 
se toma selfies espontáneas y regaña 
fuerte.  Samuel comenzó a gozar la 
nueva época del colegio donde na-
die está detrás suyo, y puede estar 
tranquilo porque las cosas dependen 
de él. Comienza a ir a fiestas, a crear 
nuevas amistades, a tener fracasos 
amorosos, a mejorar en las clases y a 
llenarse de ilusiones. 

También en la vida hay personas 
que son manos derechas e izquierdas. 
Personas que te lo dan todo. Esa per-
sona que es la favorita de tus papás y 
todavía los shippean. Esa persona que 
es un amigo pero se siente como fami-
lia. Atesorenlas, porque esas personas 
son las que te hacen crecer y la mía se 
llama Manuela Vargas.

Samuel evoluciona de ser vulne-
rable y frágil a ser fuerte, decidido, 
centrado y riguroso. Lo que más en-
orgullece a Samuel es su proceso y 
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crecimiento. Él está orgulloso de sa-
ber que el Samuel Torres de PJD no 
es el mismo de 11. Ahora nos acerca-
mos al final de esta historia.

FINALE:
Muchos definirían 11 como finale. 

Esa canción que suena al final de cada 
musical indicando que ya es hora de 
dar la venia, cerrar el telón, y esperar al 
próximo año a elegir un nuevo musical. 
Solo que en mi caso, y en el de cual-
quier persona que ha pasado por 11, 
no existe un próximo año. No hay una 
siguiente función, no hay más ensayos 
hasta las 2 de la mañana, no hay más 
círculos para decir nuestros nombres y 
nuestro signo zodiacal. Bueno no por 
ahora y no será con ustedes. 

La gran mayoría de los discursos 
que he escuchado en los últimos tres 
años abordan el final de 11 como un 
acantilado enorme hacia “el mundo 
real”. Yo no lo veo así. Entiendo que 
llegar a 11 es el final de mi vida en 
Nogales como estudiante pero es la 
puerta a una vida completamente 
nueva y completamente distinta. 

Raulito me dijo que la vida era 
más larga de lo que pensamos; que 
la vida no era exactamente una clase 
de matemáticas donde nada parece 
tiene sentido, sino que esta es dura-
dera en donde pasan muchas cosas, 
y que esto es solo una mínima parte 
de lo mucho que me falta por vivir. 
Esto además de darme tranquilidad, 
me da un sentimiento inexplicable 
de felicidad. Puede sonar raro. Pero 
estoy feliz de saber que después de 
Nogales hay más vida, más personas 
y más experiencias. 

Las personas más cercanas a mi sa-
ben que puedo ser el más emocionado 
por graduarme. Que soy el más emo-
cionado por comenzar esta nueva eta-
pa de la vida donde, tal vez encuentre 
un mejor lugar en el mundo. Y no me 
malinterpreten; yo amo ser un ñoñoga-
lista pero después de tantos años quie-
ro salir de estas rejas verdes. Quiero co-
menzar de nuevo para poder ver de lo 
que mi 100% es capaz. Y a través de la 
estructura de una tragicomedia musical 
es que puedo tener mi cabeza tranquila 
y no perderla cada vez que mencionan 
el grado, mi discurso de 11, mi último 
primer día, mi último modelo de ONU, 
mi último musical o mi último día en 
este colegio. He decidido pensar que 
este es solo el comienzo de mi musical, 
que este apenas es el overture de mi 
vida. Esta es apenas la primera canción 
antes de que suba el telón. 

Entonces, ¿a qué viene mi reflexión 
de hoy? Si estoy parado aquí, no solo 
es para que mis mejores amigos me 
escuchen, y se rían de ciertas anéc-
dotas. Niños, como legado les quiero 
dejar dos cosas: 1) Curiosidad por la 
vida: Amen vivir (se que es más fácil 
decirlo que hacerlo), gocense esta 
etapa de su vida antes de que sea 
muy tarde. Vivan con emoción por lo 
nuevo, lo distinto y créanme, vivir sin 
resentimientos es vivir tranquilo con 
la vida, con uno mismo. A traves de 
este discurso les mostré que la vida 
no es una pared entre el blanco y 
el negro. Es una escala de color. Yo 
prefiero vivir ahí. Donde el mundo 
es de colores, así como una caja de 
Froot Loops. Nada es necesariamen-
te bueno o necesariamente malo. ¿O 
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alguna vez han visto un Froot Loop 
completamente blanco?

Y 2) Confíen en su proceso: no les ha-
blo precisamente de notas. Confíen en 
que la vida tiene un plan para ustedes 
y que si están vivos no siempre es para 
triunfar, es para equivocarse, llorar un 
ratito y volverlo a intentar. Si no me 
creen mírenme a mí, no importó cuán-
to me dijeron que no servía para nada. 
No importó las veces que me perdieron 
la fe. No importó cuantas veces lloré 
por no tener amigos hombres. Si estoy 
aquí siendo quien soy es porque de al-
guna manera lo logré, salí adelante y 
logré ser una persona medio importan-
te. Ahora, no me pregunten la fórmula 
para el éxito porque no sabría dárselas.

En el teatro mierda significa suerte. 
Así qué mierda mierda mierda queri-
da promoción 2023. Deseenme toda 
la mierda del mundo en lo que sigue 
de mi vida.

Ahora sí. Qué me suban el telón. 
Que estoy más preparado que nunca 
para comenzar a vivir mi vida. Co-
menzar a bailar mi musical. Gracias.

///

Manuela Vargas
“Por eso me tomo la libertad de ser nuestro 
Cervantes y tomar la pluma con la que escribiré 
las líneas finales de mi discurso para decirles 
que nadie va a poder reescribir nuestra historia 
como generación, pero así como el Quijote, 
quedaremos eternamente en la memoria”.

Quisiera empezar leyéndoles mi 
actual poema favorito, “Melan-

colías”, de Mario Benedetti:

Como es sabido la melancolía 
no es sinónimo de soledad 
aunque una y otra lleguen 

con un llanto sequisimo 
una ternura en trozos 

una tristeza que no tiene nombre 
con la melancolía no se juega 

sobre todo si sube desde los huesos 
y se abre temblorosa y delirante 

hay una melancolía que se engancha a la vida 
y otra melancolía que se asoma a la muerte 

pero los melancólicos no son candorosos 
conocen por lo general de qué se trata 
la asumen como una fiebre recurrente 

como una propensión a la dulzura 
o un modo inédito de respirar 

normalmente 
la soledad y la melancolía 

tienen vergüenza de mostrarse 
solo el amor les infunde coraje 

y las convierte en pájaros de fuego 

Querido semestralizado, es-
pecialmente querida generación 
2023, ya este es el ultimo dia de 
discursos. Me acuerdo con deta-
lle del primer martes de discursos 
cuando nuestras chaquetas toda-
vía olían a nuevo y todos expectan-
tes esperábamos al primer discur-
so de Linis. Ese fue el primer día 
que pude experimentar la ahora 
recurrente “fiebre de melancolía”. 
Les quiero contar que últimamen-
te no parece detenerse la fiebre 
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y permea cada aspecto de mi día. 
Por ejemplo, cuando veo a mis litt-
le sisters ocasionalmente por el 
colegio y me asusta no volverlas 
a ver, o cuando Once espontánea-
mente cae a la terraza y se arma 
una mini fiesta y Rancho canta fe-
liz cumpleaños o cuando Gabriel y 
Fluffi conmovieron  a toda la ban-
da con un tierno llanto en el último 
ensayo de banda. 

Igualmente, Urquija ayer nos com-
partió su reflexión sobre nuestros 
“últimos”, por eso intento vivir el pre-
sente sin que la carga pesada de los 
recuerdos me aplaste. Simón, en la 
misma línea, brindó por “finalmente 
comenzar un futuro que nos pertene-
ce únicamente a nosotros”, invocan-
do así a un actor optimista dentro de 
todo el drama que la melancolía causa 
en mí al incluir un toque de presunta 
libertad.  Pero son las 12:07 am y yo 
me encuentro en la misma situación 
de la que hablaba Alejandro, sentada 
escribiendo mi discurso, intentando 
poner en práctica el mensaje de Da-
niela, el miedo es pasajero y no debe-
mos dejarnos inmovilizar por él.

Igual, parece que estuviese es-
perando la llamada milagrosa de la 
inspiración de Alejandro. Quizá mi 
llamada fueron los discursos de ayer, 
que resuenan mucho en mí, pues 
el contraste entre la melancolía de 
dejar una etapa atrás y brindar por 
aventurarse a la deriva, sin miedo, 
me hacen pensar: ¿cómo pueden 
convivir en mí la melancolía por los 
finales y la tranquilidad que me trae 
la noción de libertad hacia mi futuro?  

Con el poema quisiera que ustedes 

entendieran mi  “fiebre melancóli-
ca”, ahora les propongo que guie-
mos nuestros pensamientos hacia la 
libertad como concepto y más tarde 
revisitemos este mundo central don-
de los recuerdos del pasado y la espe-
ranza del futuro se pelean a muerte a 
ver quien controla las emociones. 

Mi propósito no es ponerme con 
moralejas para infundir el mensaje 
de que todos podemos ser lo que 
queramos ser. Por el contrario, me 
llama mucho la atención la pregunta 
abierta sobre los límites de esta liber-
tad. En mi destino hay cosas que se  
me escapan, pero hay otras que sí 
están bajo mi jurisdicción. La noción 
de que tengo poder sobre mi andar 
por la vida, me causa seguridad entre 
toda esta nube de pesimismo.   

Sartre argumenta que no podemos 
culpar a circunstancias externas, a la 
sociedad o a factores deterministas por 
nuestras acciones. Incluso en situacio-
nes difíciles o limitadas, seguimos sien-
do libres para elegir nuestra actitud 
y cómo responder a ellas, es lo que el 
filósofo francés llama estar “condena-
do a la libertad” que implica que no 
podemos evadir nuestra responsabili-
dad de elegir y actuar. Lo cual para no-
sotros generación 2023, se vuelve algo 
mucho más tangible y real al pensar en 
este “futuro que nos pertenece solo a 
nosotros mismos”, y estoy de acuerdo 
con Simón, esto es ocasión para brin-
dar, pero también para reflexionar 
sobre qué tan capaces somos en este 
momento de agarrar las riendas de 
nuestras vidas más fuerte, ya que so-
mos, al graduarnos, más responsables 
de nuestro destino que antes. 
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Filosofía de vida

Cuando pienso en cómo vivir la 
libertad, se me viene a la cabeza la 
presunta locura del Quijote. Muchos 
pueden pensar que todas sus aven-
turas fueron producto de que algo le 
fallaba en la cabeza, pero yo pienso 
que él decidió perseguir su sueño y 
hacerlo real, despojándose de toda 
versión previa de él mismo que no 
se alineaba con su sueño de ser ca-
ballero andante. Contra viento y ma-
rea fue creando su mundo, siempre 
con la responsabilidad social de pri-
meras para construir una sociedad 
mejor,  personificando lo que más 
amaba, los caballeros andantes. Y 
esto, finalmente, transforma a Alon-
so Quijana en Don Quijote. Así como 
dijo Sebastián en su discurso, fue el 
capitán de su barco, lo transformó y 
lo condujo hasta la orilla deseada. 
Este personaje en completo ejerci-
cio libre de su propia identidad, en 
el último capítulo me movió el cora-
zón cuando me hizo comprender la 
posibilidad de la coexistencia de la 
fiebre melancólica y la libertad. En 
el último capítulo reaparece Alonso 
Quijana nuevamente luego de varios 
días de estar dormido y deja atrás 
todo rastro del espíritu aventurero 
del Quijote. Así el narrador y la plu-
ma con la que se escribió el Quijote 
cierran las aventuras del caballero 
de la triste figura para siempre. 

Al terminar de leer este final me 
mantuve en mi cama media hora in-
tentando entender por qué fue tan 
especial para mí. Ahora comprendo 
que el Quijote me enseñó que la li-
bertad verdadera lleva consigo la 
condena de acabarse, pero puede 
no ser tan dolorosa cuando uno mis-
mo decide que la etapa ha llegado 
a su fin. Es así como mi melancolía 
por la muerte del Quijote se conectó 
con la que siento estos días, en los 
que ya podemos ver con claridad 
que debemos partir para seguir con 
nuestros nuevos sueños. Por eso 
me tomo la libertad de ser nuestro 
Cervantes y tomar la pluma con la 
que escribiré las líneas finales de mi 
discurso para decirles que nadie va 
a poder reescribir nuestra historia 
como generación, pero así como el 
Quijote, quedaremos eternamente 
en la memoria. Los amo.
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